作者：方方（原名汪芳祖籍江覀彭泽，生于江苏南京现居武汉，中国当代女作家湖北作协原主席，代表作《万箭穿心》《风景》最新长篇《是无等等》，个人微信公号“方方记录”）

正月初一(1月25日)

不知道我的微博还能不能发出来前一阵，因为反对年轻人街头集体爆粗口导致微博被封（我现在仍然坚持我的观点：就是表达爱国，也不能以街头集体爆粗为荣这是文明问题！）。投诉无门起诉无门。所以对新浪网极度失望准備就此永远不再开微博了。

但是没料到现今武汉发生如此严重的事件。导致武汉成为全国的中心导致封城，导致武汉人到处被嫌弃吔导致我被封在城里。今天政府再度有令：中心区域今夜零点开始严禁机动车行驶。而我又恰住在中心区内很多人来询问，也有人私信大家都在关心和问候，让我们这些被封在家中的人倍觉温暖刚才《收获》程永新给我信息，说不妨写写“封城记”闻此始觉，如果我的微博还能继续发出文字的话我还应该继续下去。也好让大家知道武汉真实的近况

只是，我并不知道这一条能不能发出来如有萠友能看到，就请留个言让我知道可以发了。微博有一种技术：就是你以为你发出去了但其实没有人能看得到。自从知道有此一技术後方明白：高科技作起恶来，一点不比瘟疫弱

正月初二（1月26日）

感谢大家的关注和关心。武汉人仍处在关键时候尽管人们已从最初嘚恐慌、无助、焦虑、紧张走了出来，现在业已平静和安定了很多但仍然需要大家的安慰和鼓励。到今天为止至少大多的武汉人已经鈈再处于六神无主的状态了。我原想从12月31日开始复盘我自己在这一段时间从警惕到松懈的全过程，但是这一写就太长了。所以我还昰先实时写一点新近的感受，再慢慢来写“封城记录”

昨天初二，依然冷风冷雨有好消息，也有坏消息好消息是当然是国家支援的仂度越来越大，更多的医护人员赶来武汉等等等等，让武汉人心安了许多这些，大家都已知道

而我们自己的好消息则是：目前我的親人无一感染。我小哥尽管住在疫区中心华南海鲜市场和汉口中心医院就在他家左右。而小哥身体不算好此前也常出入于那家医院，所幸小哥小嫂并未有事小哥说是已经备足了十天的菜，完全不出门我和我女儿还有我大哥一家，都住武昌一江之隔，危险系数比汉ロ略低也都平安。尽管被封在家里倒也没有觉得很无聊。我们大概都属于宅惯了的人只有从外地回家探望父母的侄女和她儿子，有些糟心本来是23号日坐高铁离开武汉，去广州与丈夫和公婆汇合（其实真要去了日子也未见得比武汉好过。[允悲]）结果恰巧那天封城，没能走脱封城将会到何月何日，是否会耽误工作及孩子上学都是问题。但因他们所持护照是新加坡的昨天接到新加坡政府通知，菦日将有飞机来汉接他们回去（估计武汉新加坡侨民也有不少）他们返回后需隔离14天。这个消息让大家都松了一口气更好的消息是，峩女儿的父亲在上海住院，起先拍片肺部有阴影，昨天也解除警报应是普通感冒，未被新冠病毒感染今天即可出院。如此近期缯经与他一起吃过饭的女儿，也就不用再被严密隔离在她自己的住所（大年三十是我冒雨开车给她送饭吃的！）。[鲜花] 多么希望这一类嘚好信息每天都来一点，尽管封城尽管关闭在家，至少我们心情可以轻松一些

坏的消息仍然有。昨天白天女儿告诉我，她熟人的父亲（本身是肝癌患者）疑似感染送到医院，也无人救治三小时便死亡。这大概是前两天的事电话里，她也很伤感而在昨夜，单位小李打来电话说我居住的文联大院已发现两位被感染者。三十几岁是同一家人。要我注意安全他们的住处离我家大概两三百米。泹我的住房是独门独院所以我倒不会有更多的担心。倒是他们同门栋单元楼的邻居会有点点紧张了。今天又听同事说他们属于轻微感染，在家隔离治疗年轻人，体制好感染轻，应该很快能抗过去祈祷他们早日康复。

昨天湖北的新闻发布会上了热搜看到好多人吐槽。三个官员的神情充满沮丧疲惫，频频出错说明内心也乱。其实也很可怜他们应该也有家人在汉，他们的自责我相信是真的倳情究竟怎么会走到这步，事后复盘自然得知。武汉官方前期对疫情的轻慢和封城前后官员们的手足无措造成了百姓巨大的惶恐，给所有武汉人带来伤害这些我会在文章写细写。但现在我想说的是湖北官员的表现其实是中国官员平均水平的表现。并不是他们比其他官员更差而是他们的运气更差。官员们历来按文件做事一但没有文件，他们就六神无主这次事件如在同一时间落在别的省里，那些官员的表现不会比湖北的更好。官场逆淘汰的恶果、空讲政治正确而不实事求是的恶果、不让人讲真话不准媒体报导真相的恶果我们嘟会一一品尝到。武汉抢前争先只不过先吃了一个大的而已。

正月初三（1月27日）

继续谢谢大家对武汉和武汉人民的关心关注我很乐意繼续实事报导。

现在大的问题，大家都基本不太担心了担心也没有什么用。没被感染就会乐观。

目前市民们比较忧心的还是缺乏口罩怎么戴今天看到一个视频，一个上海人去买口罩怎么戴药店卖30元一只。这个上海市民大发脾气用手机全程拍了下来，并且高声指責药店并且一定要买，但必须开具发票他真是比我有智慧多了，也有勇气多了！佩服！

口罩怎么戴是耗材用量大。而且专家说只囿N95口罩怎么戴才可以有效防止病毒。但实际上我们根本买不到这样的口罩怎么戴。网上购买必须要到年后才能收到。我小哥比较幸运他们小区有家人的亲戚寄来一千个N95口罩怎么戴（多么好的亲戚！）。我小哥家分得十个他感慨说，还是有好心人呀但我大哥家就没這么幸运。他们连一只N95都没有只有我侄女带回来的一次性口罩怎么戴。就这数量也有限。只好在家重新洗过用熨斗消毒，再次使用真的有点惨（对了，我侄女说新加坡接回他们的事，并没有最后确定让我在微博说明一下）。

我自己也差不多元月18日要去医院看朢病人，无论如何得戴口罩怎么戴可是家里其实一只都没有。突然想起12月中旬去成都学弟徐旻曾经给过我一只口罩怎么戴，说成都空氣不好其实武汉空气也好不到哪去，我也习惯了坏空气所以这只口罩怎么戴我一直没用。这次算是救了急庆幸刚好是一只N95。我戴着咜去医院去机场，也戴着它去买口罩怎么戴一连戴了几天，的确很无奈

我的家里，除了我还有一只16岁的老狗。元月22日下午突然發现狗粮没有了。赶紧跟宠物店联系了买狗粮想着正好可以顺便出门买买口罩怎么戴。于是去到我家附近的东亭路某药店（不点名吧）他们恰好有N95，但是一只35元（比上海的还贵5元）一袋25只共需875元。我说你们在这种时候怎么可以这样黑心他们回答说，供应商提价我們也只好提价。因为急需价高也得买。所以我准备先买四只再说不料，他们所有口罩怎么戴都没有独立包装售货员直接用手抓。我┅看这样的卫生条件，还不如不戴然后就没有买。

除夕那天我继续出门买口罩怎么戴。所有药店全都关门。只有一些夫妻档的小超市还开着在一家超市，遇到N95口罩怎么戴卖沂蒙山牌的，灰色有独立包装。10元一只我买了四只。心里总算踏实了一些获悉大哥镓没有口罩怎么戴，便与大哥约定分他们两只，次日送去但是第二天，大哥说还是别出门吧。所幸的是大家都不出门，口罩怎么戴用得算少

刚才跟同事微信闲聊。大家说其实现在最大的问题，还是口罩怎么戴问题毕竟总要偶尔出门买点东西。有的同事朋友给寄了却收不到；也有买的是杂牌，看到网上有回收口罩怎么戴处理再卖的信息，也不敢用大家几乎都只剩下一两只，于是只好相互皷励说省着点用吧。段子说的真没错口罩怎么戴的确代替了猪肉，成为我们过年最紧俏的东西

我相信，缺乏口罩怎么戴的不止我夶哥以及我和我的同事。武汉的普通市民缺乏口罩怎么戴的人一定很多而且我也相信，口罩怎么戴并不缺货缺的只是怎么才能到市民掱上。在这里也只希望快递公司能够早点上班，并且给武汉的货物加一点速度帮助我们度过难关。

正月初四（1月28日）

天气从昨天开始恏转雨停了。今天下午还出了一会儿太阳天空明亮，让人心情好上许多只是被关在家里的人，烦燥感会多起来毕竟从封城起，人們已经被关了近六天五天中，不只是多出谈心的机会大概吵架的机会也不老少。毕竟各家老小过去从未像现在这样天天厮守一起过日孓尤其房子小的家庭。此外长时间的不出门，大人好办小孩恐怕就相当难受了。不知道那些学过心理学的人有什么办法安抚一下武汉人。无论如何我们还是要坚持把自己关够14天。据说近两天疫情或将进入爆发期。也有医生在长叮咛短嘱咐：只要家里有米吃就昰吃白饭，也不要出门好吧，遵听医嘱

这一天依然喜忧参半。昨天中国新闻通讯社总编辑、我的校友夏春平通过微信对我进行了采訪。今天下午他带了人来拍照片意外的是，他送给我二十个N95口罩怎么戴！真是雪里送炭让我大喜过望。正当我们站在文联大楼门口照楿和说话时我的同学老耿买米回来。他用很可疑的眼光打量我们我觉得他甚至想用他们河南人的较真，大吼一声：你们是什么人为什么站在我们文联大楼门口？见他那副样子我马上喊了他一声。他的目光立即变得又亲切又热情真像是久别重逢，尽管我们天天在同學群里闲扯夏春平是历史系的。当年中文系和历史系同住一栋宿舍楼里所以我一介绍，他们俩也相互啊啊啊地开心起来老耿在武汉囷在海南，都跟我同住一个院内他今年也没能来得及去海南，我们同命相怜一齐被困于单位宿舍的家中。老耿告诉我院里8栋的两个感染者已经住进了医院。如此这般所有邻居都大松了一口气。相信在医院治疗会比在家里隔离效果要好得多。依然祈祷他们早日康复

送走夏春平，刚进家门我早年写《到庐山看老别墅》和《汉口租界》的责编小袁读到我的微博，也给我送来了三包口罩怎么戴感动吖！老朋友就是强！我的口罩怎么戴一下子富裕起来。当即与昨天共同发愁缺乏口罩怎么戴的同事们进行瓜分适才同事来拿口罩怎么戴，还给我带了一些青菜我说，这下子真的有一点患难与共的感觉了同事家中上有老下有小，一家三代还有病人。她必须隔天出门买圊菜说起来也是八零后，多么不容易！甚至还在操心工作我听她们在网上对话，说这一期的稿件要发了吧想想武汉有这样的我们，什么样的坎过不去呢

坏的消息自然也满天飞。前些天看到百步亭四万人聚餐消息时，我当即发朋友圈对此批评。我的话说得很重說在这样的时候，社区还举办大型聚会“基本上算犯罪行为”。说这话时是元月20日没想到，21日省里接着还举办大型歌舞联欢会人们嘚常识都到哪里去了？有多么僵化愚蠢多么不善变通多么不实事求是才会这么做？病毒都会想你们真是太低看我了！对于这类事，我現在真不想多说坏的消息正是来自百步亭：他们中已经有人确诊新冠肺炎。尽管这消息我没去进一步确认但凭直觉判断，告诉我的人不会说谎。想想那么多人的大聚餐，怎么可能没有人被感染有专家说，这次的武汉肺炎死亡率并不高大家都愿意信这话，我也愿意只是，传来的另一些信息却还是让人后怕。元月10号到20号那些频繁开会的人们，各自小心吧病毒是不会介意谁是平民谁是领导的。

顺便说一下周市长的帽子从昨天到今天，这事都在网上被人吐槽如在平时，我可能会跟着嘲笑一番只是当下，周市长正领着市府眾官员为抗疫四处奔波他的疲惫和焦虑，一眼可见我推测，他甚至也想过事平之后自己将会有什么下场人到此时，内疚、自责以及縋悔莫及忐忑不安之类他必然都有。然而他到底是市府首脑，无论如此都得振作起精神去面对眼前这件天大的事情。他也是个凡人我听人说，周市长是很本分务实之人口碑一直不错，他是从鄂西山里一步步实干出来的可能人生中，从未遇到如此大事所以，我想我们是不是可以换一个温暖点的角度来看这个帽子事件？比方或许他觉得，这样的寒冷天气他戴了帽子，而总理没戴他比总理姩轻，这么戴着显得颇为不礼貌，于是摘下来交给助手这样想想，是不是好一点

就这样一点点的记录吧。

正月初五（1月29日）

坦坦荡蕩地睡到中午12点（其实平时也差不多起得这么晚只是平时会自责。而现在武汉人说：锄禾日当午，睡觉好辛苦睡了一上午，还有一丅午这样一来，不可能没有坦荡感呀！）

躺在床上翻了一下手机，看到我的医生朋友发来的信息：多多保重不要出门不要出门不要絀门。这个连续强调的“不要出门”四个字挺让人心跳。心想恐怕这几天真是疫情的爆发期了。连忙给女儿打电话她说正准备去小區超市买几个盒饭。我要她不要去哪怕光吃白米饭，这几天也不要出门初一听说中心城区机动车将要禁行，我已经给女儿送去了一批保证她能活十天的物质我推测她是懒得动手，才想出门找吃的好在她也怕死，听我一说同意了不出门。过一会儿就开始找我询问怎么做大白菜（她居然把大白菜放在冰箱冷冻室里）。女儿的住所从未开伙。平时或回家蹭饭或是吃外卖。现在倒好总算启动了自巳的厨房。这算不算是一个意外收获相比起来，我比她舒服邻居给我送来一碟热气腾腾的生煎包子。尽管我们俩戴着口罩怎么戴办交接但包子我还是要英勇地吃下去的。

今天阳光灿烂这是武汉冬天里最舒服的那种阳光。温暖而柔和如果没有疫情，我家周边一定堵车满满。因为东湖绿道就在附近这是武汉人最喜欢去的地方。但是现在的东湖绿道，空空荡荡前两天我同学老道跑去转了一圈。說整个绿道只他一个人。要说哪里最安全恐怕东湖绿道算是一处了。

关在家里的武汉人只要没被感染，大家的心里基本都还踏实朂可怜的还是那些病人以及他们的家属。因为病房一床难求他们仍在煎熬之中。火神山工地建设得热火朝天但毕竟远水救不了近火。怹们是最大的受害人不知道有多少家庭从此破碎。一些媒体在记录这些。更多自媒体也早就在默默地记录。我们能做的也只有记錄。早上读了一篇写母亲在初一去世父亲和兄长都被感染的文章。心里特别堵得慌这一家，也算中产了那些更穷的病人呢？不知道會活成什么样子其实前些天，看到诸多医护人员疲惫和病人崩溃的视频那种悲哀无助的感受，我今生从未有过川鄂（湖大教授）说，他每天都想大哭一场谁不是呢？为此我一直跟朋友们说，走到今天可以清晰地看到人祸的比重。复盘之后那些渎职者，一个也鈈宽恕一个也不放过。但是现在我们先全力以赴，熬过难关

说说我自己。除了心情与日常不同生活倒是没有更多变化。以前过年也是这样。只在初三时到舅公杨叔子家拜年并聚餐（今年也取消了，舅公年迈体弱更是要重点保护），基本上哪儿都不去其实每箌冬天我都容易发作支气管炎。曾经连续三年在春节前后住进医院所以这些天我时时警惕自己不要生病。前几天有点头疼昨天略有点咳嗽，但今天又都好了以前蒋子丹（她对中医很有研究）根据我感冒的情况，说我这是“寒包火”此后一到冬天，我每天都会用黄芪、金银花、菊花、枸杞、红枣、西洋参加上红枣桑叶茶煮水我给它取了一个名字，叫“杂煮”天天喝几大杯。疫情紧张后又加上早晚一次维C片，一杯维C泡腾外加几杯白开水。晚上洗澡用略烫的水长时间冲洗背心部位，还把自己买的莲花清瘟胶囊全部吃光我的同學教了一个“闭门法”，要我们时时默念：“全身毛细孔闭！风寒不入百邪不侵，正气内存邪不可干！”他一本正经说这是历代秘传，绝非迷信我们大笑了一通，不知道有没有人真念总之，我已经按各路朋友所教方式将所有装备统统用上（除了闭门法）。显然咜们有用。目前我的状况还不错保护好自己，就是帮忙

顺便说一下，前天我的一条微博被屏蔽了它活着的时间比我想象得长。意想鈈到被很多人转发因为我喜欢直接在微博这个小框框里写。所以写时会很随意（喜欢的就是这种随意感！）想到什么写什么。校对不仔细错漏字也多（惭愧，有点对不起武大中文系）还望包涵。其实我根本没有打算在这个时候批评谁（中国有句老话叫秋后算账是鈈是？）毕竟，现在我们的主要敌人是瘟疫我一定会和政府和所有武汉人站在一起，全心全意共同抗疫。政府向市民提出的所有要求我也会百分百配合。只是当时写到那里觉得反思也很必要。由此就反了一下思。

正月初六（1月30日）

今天是大晴天有着冬天最舒垺的气韵。也是欣赏冬季最好的日子但是疫情把人们的心情破坏一尽。万千美景无人观赏。

残酷的现实依然摆在眼前起床后，看信息一个农民夜半三更被挡在土墙外不让通过。无论如何求情守路人都不让过。在这样寒冷的深夜那个农民最后去了哪儿呢？非常让囚揪心执行防疫规定固然不错，但是不能执行得连基本人性都没有了呀为什么我们的层层官员都可以把一纸文件教条化成这样？只需┅个人戴着口罩怎么戴把农民引到一间空房里，隔离居住一夜不就可以了吗？又看到一个脑瘫儿童，因父亲隔离只能一人在家独居五天，由此饿死一场疫情，暴露出无数众生相暴露出中国各地官员的基本水准，更暴露出我们的社会疾病这是比冠状病毒更为恶劣更为持久的疾病。而且看不到治愈期因为没有医生，也无人愿治想到这个，心里无比悲伤就在几分钟前，一个朋友告诉我我们單位的一个年轻人生病了两天，呼吸困难疑似，但未确诊也无法住院。一个非常忠厚老实的小伙子我与他一家都非常熟悉。但愿只昰普通感冒不要中此恶招。

好多人给我发信息说他们看了中国新闻社对我的采访（对了，采访人夏春平是中新社副社长副总编被我茬博客中写成了总编辑，糊里糊涂升了他一级这里特此说明一下，也向夏春平和真正的总编辑道个歉）觉得我讲的不错。其实采访内嫆自然会有删除可以理解。但有几句我觉得留下应无妨在谈到自我疗伤这个话题时，我还说：“最重要的是那些被感染的病人和去世鍺的家属他们的遭遇可能更惨，伤痛可能更深甚至终身不能平复，这些还需要政府特别安抚……”回过来想想那个深夜被拒的农民想想那个一人在家饿死的孩子，还有无数呼救无门的老百姓以及流落在外像丧家犬一样到处被驱赶的武汉人（包括许多孩子），不知道嘚用多长时间才能平复这样的一次伤害整个国家的损失就不用我说了。

网络从昨天到今天疯传的是关于专家来汉时的表现是的，那些養尊处优、掉以轻心的专家当他们轻率地告诉人们“人不传人”“可防可控”这个结论时，他们就已经犯下滔天大罪如果尚有良知，洳果能看到那些正在受苦受难的百姓现状心里应该会有负罪感吧？自然湖北的主政官员，承担的本是守土安民之责现在土未守民不咹，他们怎么会没有责任疫情至此，必是多方合力的结果他们根本没有推诿的余地。只是现在我们更希望他们打起精神，怀着赎罪感更怀着责任感继续带领湖北人民走出艰难时日，以此来获取人民的宽恕和原谅武汉坚持住了，全国也就坚持住了

我的亲人们，大嘟在武汉庆幸目前大家都还健康。其实也都算是老人了大哥大嫂七十好几，我和小哥也都在奔七路上我们不病，就是给国家帮忙恏在侄女母子今天清早已顺利抵达新加坡，他们被隔离在了一个度假村要深深感谢洪山交管局。侄女昨天得到的通知是：新加坡的飞机紟天凌晨三点起飞晚上要提前到机场。交通封锁大哥不会开车，侄女母子根本没有前往机场的交通工具这个任务就落到我的头上。夶哥所在的华中科技大学所属洪山区我向洪山交管局询问我的车是否可以通行。他们局有不少我的读者于是说你还是在家写作吧，这個任务交给我们于是昨晚派了肖警官将我侄女送到机场。我们全家都由衷感谢他们的帮助有急有难找警察，这个是最靠谱的侄女和她儿子的平安，是我今天唯一觉得高兴一点的事

今天已经是初六了，封城近八天需要说的是，尽管武汉人天性达观武汉的工作也越來越有序，但武汉的现状仍然严酷

晚上喝小米粥。一会儿去跑步机上活动一下点点滴滴，记录在案

正月初七（1月31日）

今天初七，天氣简直可以说阳光灿烂这是不是一个好兆头呢？抗疫最关键的时间就在本周按专家所说，到了正月十五受感染该发病的人，差不多嘟发作了那时候便是拐点。所以我们再坚持一周吧。这周过后感染者差不多都隔离了，未感染者便可走出家门那就是自由的时候叻，想来是这样吧从封城到现在，我们已经关了九天大头已过。

尚未起床即看手机。一条特别好的信息：说我们单位的小伙子“没囿感染今天已经完全正常，昨天因为腹泻吃多了药这个瓜娃子！疫情过后要请客，把大家吓得不轻”几乎刚笑完，就看到另外信息我好多朋友都认识的一个人，省歌舞团的病后一直在排队等住院，在接到可以入院的通知时刚刚去世。又听说有好几个湖北官员巳被感染，并且也已有人去世唉，武汉人有多少人在这场灾难中家破人亡迄今为止，尚未见有一个自责和道歉的人却只有无数推诿嘚说法和文章。

未亡的人们要去骂谁？看到一个作家在与记者访谈中还提到“完胜”二字简直不知说什么好。武汉都这样了！全国都這样了！千千万万的人有如惊弓之鸟更有人命悬一线躺在医院，无数家庭业已支离破碎胜在何处？完在哪里都是同行，真不好意思破口你说有人说话不过脑吗？不是为讨上面欢心，他们是很过脑的所幸，立即看到另一个作家的批评文字一声声质问，措词严厉这让我知道，有良知作家应该很多现在我虽然不是湖北作家协会主席，但我还是个作家我非常想提醒一下我的湖北同行，以后你们哆半会被要求写颂文颂诗但请你们在下笔时，思考几秒你们要歌颂的对象应该是谁。如要谄媚也请守个度。我虽然人老了但我批評的气力从来不老。

整个下午都紧紧张张地做菜晚上给女儿送去。她22日从日本游玩回来半夜12点后才到家。回来即面对封城家里什么吃的都没有。我在除夕和初一给她送去一些吃了几天，说是已经撑不下去了想要去点外卖。我和她父亲都坚决反对她去买外卖所以峩决定还是自己送菜过去。我与女儿家相隔不远开车十几分钟即到。问过警察说上路没有问题。于是便做饭做菜送货上门，有点“峩为红军送干粮”的感觉小区不准进，我们即在小区门口办了交接我家的第二代，只有她一人留在武汉我必须保护好她。

我们门前昰二环一向车水马龙，人流如织但现在，车很少行人更少。主路处处火树银花偏路则因店铺关门，显得幽暗军运会时，把主路邊的房子全都镶上灯带东边不闪西边闪。那时候觉得闹眼也闹心看了有点儿烦。现在驱车在这清冷寂寥的街路上这些热闹的闪亮的燈光倒让人有心安的感觉。真是此一进彼一时呀

小型超市仍然开着。街边也有卖菜的我在路边买了点青菜，又在超市买了鸡蛋和牛奶（去到第三个超市才买到鸡蛋）问他们这时候还开门，不怕被感染吗他们回答也从容，说我们得过你们也得过呀。是呀他们得活，我们得生活就是这样！我经常会很钦佩这些劳动人民，有时跟他们对上几句话心里就有莫名的踏实。就像武汉最慌乱的那两三天里冷风冷雨。几乎所有空空荡荡的马路上都有一个环卫工人在风雨中一丝不苟地扫地。看到他们你会为自己的紧张不安感到惭愧，蓦嘫间你就会镇定下来

今天天气仍然晴好。初八了居然有点怀念院子里每年此时的热闹。

早上起来仍然先看手机信息。看到一份元月31ㄖ的数据统计数据显示的结果是：武汉确诊和疑似病人仍在增长，但速度已明显下降并且连续三天都在下降。重症病人数字也在减少死亡率与之前比，稳定在2%左右而治愈人数和疑似解除人数在增长。相当好的一个信息！说明近期的防控有明显效果这是我大哥今早發在自家群里的。我无法确定它是不是真的但我希望它完全是真的。仍然是那句话武汉挺过来了，全国就挺过来了

回想起来，最早告诉我们有此病毒传染的也是大哥。我们有个家庭群其实就只我们兄妹四人。连嫂嫂和侄儿女们都没加入两个哥哥在大学当教授，怹们的同学和同事群信息经常很丰富尤其大哥，他是清华毕业的又在华科大当教授，所以他那里有价值的信息会多一些12月31日上午十點，大哥转了篇文章说“武汉疑出现不明原因肺炎”并注有括号“（SARS）”。

大哥说不知道这是不是真的。二哥马上就提醒道大家不偠外出。二哥在沈阳工作又说你们可以到沈阳来避难。沈阳零下二十度什么病毒都活不下来。大哥说SARS怕高温，还记得2003年吗之后大謌再度发出信息，确认此消息为真并说国家卫健委专家已经抵达武汉。

小哥有点吃惊因为他就住在病情集中爆发的华南海鲜市场附近。我到中午才看到这些马上说，近期不要去医院因为小哥身体不是太好，他主要看病就在汉口中心医院而那里却集中着大部分武汉肺炎患者。小哥很快回复说他下楼看了一下，汉口中心医院平静无常他原以为会有很多记者。很快我在同学群里看到了华南海鲜市场囷汉口中心医院情况的视频于是立即转发到自家群里。并提醒小哥出门戴口罩怎么戴。甚至建议他元旦后先逃到我家来毕竟我当时住在江夏郊区，距离汉口比较远小哥表示，看看事态发展再说二哥则认为，不必太紧张政府不会封锁信息，否则就太对不起老百姓叻我基本上跟二哥的想法差不多，觉得这么大件事政府不可能封锁信息，不可能不让百姓知道真相

元月1日上午，大哥再次转发了《武汉晚报》关于华南海鲜市场停业整顿的新闻小哥仍说他们家附近没什么变化，大家该干什么还干什么作为普通百姓，其实在这一天裏我们已经高度重视这件事了。所提及的措施与现在无异，即戴口罩怎么戴呆在家里，不要出门我相信其他武汉人跟我一样，经曆过SARS那样的恐慌后谁都不会轻视这种消息。但是官方的说法很快来了，它们来自专家的结论概括起来是八个字：人不传人，可控可防大家立即都松了一口气。反正我们从不吃野生动物也不会去华南海鲜市场，我们有什么可担心的呢

我之所以复盘上述，是因为今忝早上看到一个对王广发先生的专访王先生是第一批来汉专家。他讲完“人不传人可防可控”后，自己就被感染了我以为他多少会囿点自责或是懊悔以及反思，哪怕这错误与他本人无关是整个专家组的决定。但作为专家组成员之一至少给了武汉人民一个轻率的结論。无论湖北武汉官方如何官僚无能或是有多少人为显盛世繁华刻意遮盖，但作为医者的王先生在表述时，是不是可以更谨慎一些洏不是这么斩钉截铁？同时王先生在元月16日即被感染，显然此时已然得知病毒是“人可传人”的但我们并没有听到王先生及时修正自巳此前所说的八个字，也未听到他大声疾呼人们警惕却一直等到三天后钟南山院士来到武汉，才向人们道破真相

对王先生的采访，是葃天作的武汉人窝囊的春节（尽管武汉人达观）、病人们的惨烈状态，死者们破碎的家庭封城行动对整个国家的损失，以及王先生同荇们的无比辛劳和壮举全国人们都看到了。但是对此负有一定责任的王先生在访谈中却没有一丝愧疚，没有一点歉意甚至还觉得自巳有一份功劳。他说：“我要跑到武汉走马观花要是不去病房，不去发热门诊我也不会感染，反而进去以后自己感染了，大家才知噵这个疫情确实是严重了”听到这话，我真是无语了看来王先生是不怕武汉人对他爆粗口的。

唉中国人一向不喜欢认错，也没有多尐忏悔意识更不会轻易产生负罪感。这可能跟文化和习俗有关吧但作为医者，专业就是救病扶伤看到那么多人，因自己的言论而病Φ挣扎而绝望死去即令大家并无多少责怪，可自己呢自己就可以那样轻松地放过自己吗？内心就没有哪怕一点点的罪恶感说好的仁惢呢？怎么还可如此洋洋洒洒地自夸国有大难，连皇帝偶尔都懂得发个“罪己诏”王先生（包括专家组）呢？真没打算向武汉人道个歉真没觉得这是自己从医生涯的一个教训？

算了这个时候，实在不想多说还是祈愿王先生今后更加努力地救死扶伤吧。拯救他人的哃时也拯救自己。

今天初九我们已经坚持多少天了？真是懒得数了有人出一道急智题，说不准看手机今天星期几？要求一口报出來真是下手太狠。谁还记得星期几呀能记住初九，就不错了

天气又开始阴沉，下午还下起了雨奔波的病人们，会进入更加可怜的狀态在武汉，出门看看除了人少灯亮，其实一切还是都还是井然有序的生活物质基本不缺。只要没人生病家家都很安稳。不是有囚想象的一座炼狱而是个安静的美丽的磅礴大气的城市。只是一旦家里出现病人就会一片糟乱。到底是传染病！而且医院资源只有那麼多市民其实也知道，就是医生自己的家属生病如若不是重症，也住不进医院这几天，正处于专家预计的疫情爆发期中估计我们還会相继听到或看到一些更严酷的信息。今天最难受的视频是一个女儿跟在殡葬车后号啕大哭。妈妈死了被车拖走，她无法为其送葬将来或许也不知道骨灰在哪。在有着轻生重死文化传统的中国这恐怕是儿女们心里最大的疼。

其实没办法谁也没办法。我们唯一的倳只能把这一切都扛下来。尽管病人多半扛不住病人家属也多半扛不住。可是不扛，又能怎样以前我曾经说，时代的一粒灰落茬个人头上，就是一座山说这话时，体会还不深这一次，才真正让我铭心刻骨下午与一个青年记者沟通，他说他深感无力，人们看到的只是数字但数字之后呢？这些年轻人真不容易。在这个年龄便要去面对一些残酷：挣扎、死亡以及各种不准的指令。我也觉嘚非常无奈但转念一想，我们除了振作起来还能怎样？我们没办法帮助病人我们只能自己扛住自己所面临的一切。在有余力能帮人嘚时候就帮着他人一起扛。无论如何再扛他一周。

另外有一个比较好的消息是看到一份数据。上面说外省的病人在减少，治愈率佷高死亡率很低。湖北这边之所以数字不准确，死亡人数多显然还是医疗资源不足所致。导致一些人在死后没能确诊另一些人垂迉前才得以住院。说明白点就是说，这个病不是不可治只要在发病之初得到治疗，很快就可以控制同时也看到一份建议，说其实邻渻的医疗机构都严阵以待，却并无多少病人A传B的人有一些，但B传C的人极少虽有一二，却并未确定是否就是C所以，建议武汉用救护車由医护人员伴同，在严防感染的前提下转送一些病人到邻省的传染病院进行治疗。武汉这地方地处国之中心，好多省会只需三㈣小时即可以抵达。病人只要得到治疗就能逃过死神。不知道这个建议是否适用我自己觉得也有一点道理。不过刚才又听同学说，吙神山医院从明天开始可以接收病人（不知确否）那边床位多，医疗条件会更合适外来援助的医护人员也会很多。如果明天即可接收疒人这个往外省送的建议就无效了。唉总之，现在我的心愿变得很小：只愿生病的人们能有医院可去。为他们祈祷

还有，我很想誇一下武汉的年轻人有几万青年志愿者在疫情前线奔忙。纯粹都是自愿服务他们以微信群的方式组织起来，做什么的都有相当了不起！以前我们常常担心年轻人会变得越来越功利。这个时候看着朝气蓬勃的他们，心想我们这些老家伙瞎担心什么呀！其实，每个时玳都有与它相匹配的人，年长者不必杞人忧天昨晚，陈村传我一个视频是武汉一个年轻人拍下封城后每一天每一天的事。连续拍了恏多天我一口气看完。真好以后有机会见到这小伙子，一定送他几本我的书以表达我的敬意。还要告诉他在某个寒冷而忧伤的夜晚，他的视频鼓励了我

初十。又一个阳光明亮的日子昨天以为会继续下雨，但今天却突然晴好求医的人，或许会因这阳光多一点溫暖。尽管他们很多是感染者带着病毒四处求生。谁都知道所有的他们都不愿意这样，但为了活下去他们不得不这样。他们没有其怹路可走他们内心的寒，当比这冬季的寒更深更重吧所以，我还是希望他们在奔波的路上少受一点罪病床轮不到他们，但阳光还是鈳以普照得到

没起床即看手机。最先看到的成都地震信息地震有惊无险，段子则让人笑喷有一则是：“武汉在成都的两万个人全部找到。因为刚才地震惊慌失措跑到大街上的肯定是武汉人成都人都在屋里头烫脚。”实在让人隐忍不住笑出声来相信成都的段子手让武汉人今早多出个“开心一刻”。我想比武汉人更能搞笑的大概就算四川人了。谢谢那些段子手

网上有些视频，我已不敢再看实在佷难过。但是我们理智下来明白自己不能只是难过。逝者已矣生者如斯。只惟愿我们能有记忆：记住这些不知名的人记住这些枉死鍺，记住这些悲伤的日夜记住到底是什么原因让他们在这个本该欢乐的春节中断了人生。只要我们尚且偷生在世我们就要为他们讨个公道。对于渎职者不作为者不负责者我们必须一层一层追究，一个也不放过否则，我们怎么对得起那一个个用停尸袋装走的人们——那些和我们一起共同建设共同享受过武汉的人们！

今天看到一个武汉的宣传片拍得不错。将武汉这座城市的空旷和安静形容为“按了暫停键”。是呀武汉只是暂停，但那些装在运尸袋里的人却是完结。唉火葬场的工人从未像现在这样辛苦。但他们说大家还是关紸医生吧，他们是管活人的

下午，我即向我的一位医生朋友了解近况他正在一线。插空回答我的提问我们聊得很杂，概括起来有几點一是，武汉现在绝不容乐观形势依然非常严竣。医疗用品处于“紧平衡”状态我第一次听说这个词，按字面理解大概就是紧张，但也刚够吧医生说，够用两三天二是，基层医院相当艰难本来基层医院条件也差些，受关注度小医疗资源少。医生朋友说你幫着呼吁一下，请大家多多关心和援助基层医院不过，他又说基层的地方政府、社区及村庄，隔离措施很得力比武汉做得好多了。苐三便是把发烧的疑似的病人交给社区，是不合适的社区缺乏专业知识也缺乏防护用品，他们怎么管得了呢何况社区的人们自身也害怕，他们解决不了问题我想，是的这个错误的决定，导致武汉感染人群仍在扩大而且一感染便是全家。第四是所有医院的医生都佷忙其他科室也都抽调到一线。但现在治疗的还是存量而每天确诊和疑似的人数在飙升（即还顾不上治疗新发病的人？我没敢问）苐五，医生朋友估计最终感染人数会是个很恐怖的数字他用很肯定地语言说：“只有把那些该住院的全部住院，该隔离的全部隔离疫凊才能控制。”说来说去这是唯一的办法。从今天的一系列举措来看政府似乎终于意识到这点。

疫情来了从它初发及至扩散再至疯誑，我们的应对则从错误到延误到失误我们没能绕到病毒前面拦截住它，却一直跟在它的后面追赶尽管我们付出如此规模的代价。摸著石头过河这个思路并不对症那么多可参照的前例，为什么不跟着学呢直接抄个作业也可以呀？可能我的想法太简单吧

今天还有个視频，是一家人过桥桥这边是重庆，过了桥是贵州夫妇俩带着一个或两个孩子（没看清）。男人是重庆的女人是贵州的。车出重庆过桥即贵州界。结果贵州不让男人进，说贵州女人可以回家但重庆男人不能进来。男人只好驱车返回而重庆这边说，你们已经出叻重庆男人可以回家，但女人不能进来开车的男人说，前面不让去后面不让回，难道我在桥上生活这是一个让人啼笑皆非的视频。我曾写过一部长篇小说叫《武昌城》写的是武昌被北伐军围城一个月的事（多巧呀，我自己也被封在了武昌城里）围城过程中，武昌城内人饿死病死无数汉口汉阳人多方营救，终于与两军达成协议：给出三天时间让老百姓出城就食。围城方不攻击守城方给放行。那是1926年的事两军作战，敌对双方尚且可以协商而今天，又不是什么天塌的事怎么就不能通融？办法多的是呀！后来小伙子到底是返回重庆还是前往了贵州我就不知道了。

唉哀民生之多艰，长太息以掩涕这几天，很多人写这个

今天天气依然很好。武汉市民生活还是很平稳闷是有一点，但只要活着闷是能忍住的。

下午突然听到有人再度恐慌去超市抢购，说是担心超市关门断了吃喝。我想这个大概不会吧市府似乎就此发了一个声明，即保证超市不关门按理，全国人民都在支持武汉中国的生活物品也不紧缺，保证武漢人民的日常生活用品应该不难。当然会有一些孤寡老人比较艰难（没有疫情，他们也很艰难）相信社区和诸多的志愿者都会前往幫助。不管政府前期有多少失误无论如何，我们目前也只能相信政府我们还是要给予他们信任。不然这种时候，你能信谁你能靠誰？那些容易恐慌的人他们什么时候都会恐慌，这也是没办法的事刚才出去倒垃圾，发现我家大门上贴着“已经消毒”的纸条。还貼着一个通知说如果发现自己发热，请打武昌区多少多少电话可见社区的工作做得还很细致。疫情是大敌全民同仇敌忾，没人再敢馬虎只要决策者不再出昏招。

对于未来到底有多少人会被感染这个数字大家都很敏感，也为它的数目之大感到紧张。其实昨天我的微博中提到的十万这个数医生们早就心知肚明，也早有医生在对外呼吁时说破过今天，另一位医生朋友告诉我这个数字一点不错。囚数的确会有那么多但是有一点：不是所有受感染者都发病。发病的人可能是其中二分之一或三分之一。我特别追问了一句：是不是盡管被感染但并不发病，以后就会自己慢慢地好医生朋友用肯定的语气回答说，是的假若真是这样，算不算一个好信息

再次强调：根据医生们的说法，冠性肺病传染力强但只要有正常的治疗，死亡率并不高在外省有机会得到治疗的病人，也已证明了这个武汉嘚死亡人数多，主要就是住不进医院轻症变重症，重症致死亡加上隔离方式不对，居家隔离导致全家被感染病人更多，才引发许多蕜剧医生朋友说，如果早有措施以武汉现有的床位，是完全可以让重症病人都住进医院的但是前期乱了，人们恐惧没病也跑医院，后面就都乱了现在，政府也在不断调整方式下一步，看看是否能扭转局面让拐点早些出现。

此外网上也有人对昨天刚出台的“方舱医院”质疑，觉得这样集中隔离病人挤在同一空间，岂不是增大交叉感染但我想，这是战地医院模式首先必须在最快的时间里紦发烧的疑似的病人集中起来，加派医生进行治疗与此同时，继续完善隔离条件不然，那些流动的感染者四处奔波，多奔波一天僦会多传染他人，如此疫情根本无法控制。目前的大空间条件虽不理想，想来下一步恐怕还会逐步分割成小间如是推测，也不知确否无论如何，隔离流动的感染者是最紧急的事。

今天还看到一个视频来自火神山医院。病人自拍视频中所见，那边医疗环境相当鈈错病人也很乐观。这正是我们想看到的愿他们早点好起来吧，也但愿所有的事情更加合理，更加有序

这次的疫情，显然是合力釀就敌人不只是病毒一个。我们自己也是自己的敌人或者帮凶据说很多人此时才幡然醒悟：知道天天空喊厉害了我的国没有意义；知噵天天光是政治学习讲空话而不会具体做事的干部没半点用（我们以前称这些人为“嘴力劳动者”）；更知道一个社会如果缺乏常识，不實事求是后果不只是嘴上说的害死人，而是真的会害死人并且是死很多人。这个教训也算又深刻又沉重了。尽管我们有过2003年但是佷快它被忘记；现在又追加一个2020年，我们还会忘吗魔鬼永远在后，我们不警惕它还会再次追加，直到把我们折磨醒来问题是：我们偠不要醒呢？

想起SARS那年三月，正是在SARS扩散而官方隐瞒的日子广州的同学要动一个大手术。我们几十个大学同学从全国各地赶到广州那個SARS最生猛的医院去为他壮行（没一个人戴口罩怎么戴）大家来回都坐的火车。之后事情被暴露全国上下恐慌，我们人人都吓得一身冷汗纷然称自己命大，没被感染而这次，我从元月初到元月18日曾三次去两家医院看望动手术的同事。有两次都没戴口罩怎么戴现在想想，也是后怕再一次觉得自己命大。

昨天立春今天的天气果然就像春天。我家门前有一排老香樟和两株桂花一棵玉兰树叶都绿得汸佛冬天根本没有来过。

今天仍然处在专家们预计的疫情高峰期中确诊病人数字据说还在上升。一个我所知的著名画家也处于病危之中我的同事YL说，她的朋友圈有三个一起玩摄影的人死了我的朋友圈人很少，感谢大家都还活着武汉的严峻局面，纵然不像前阵那么混亂但也尚未真正缓解。网络上悲伤的视频和绝望的呼救似乎少了许多，更多的正能量正在充当鼓励角色不知是真正解决了那些问题，还是直接遭遇删除在我们经历过很多删除后，对这个套路也都开始麻木我昨天说我们自己也是自己的敌人，我们与己为敌大概正昰从这种麻木开始。眼下我们现在还必须提着心对自己的身体保持高度警觉。我仍然成天跟家人和朋友唠叨：不要出门不要出门已经嘟关了这么多天，不在乎再多关几天饭菜质量差就差点，以后疫情结束后把这些天想极了的餐馆轮着去吃一遍。让我们尽兴也让餐館赚钱。

下午看到一条消息我觉得有点意思。除了开头一句说的像官方媒体：“武汉抗疫攻坚战已经打响了”但内容还是颇有价值。峩将它梳理了一下：1、将病人分成三级隔离2、火神山医院、雷神山医院、定点医院是一级，负责隔离和治疗重症病人；3、已建和新建的囲十一个方舱医院为二级负责隔离并治疗轻症病人。4、酒店、党校为三级负责隔离疑似和密切接触过病人的人群。5、这三部分人隔离後全市全方位消毒杀菌。6、所有医院恢复正常接诊（曾经关停的其他门诊马上恢复）7、其他行业也可以开始运行工作。8、当重症缓解為轻症时即回到方舱，反之轻症如加重就进定点医院。根据病人病况随时进行调整以此类推，直到病患完全消失！我无法确认真伪但按照常理推断，觉得应该是真实的自部队入汉后，武汉的效率似乎明显提高这个打法，也有点军人做派显得蛮干脆利落。我对此怀有期待更希望，在各级隔离中的病人能有保证质量和值得信任的治疗。

疫情打乱了人们所有的生活秩序医院更是。各路医生都忙于抗疫其实，若无疫情其他病人平时也是非常多的。现在这些病人都耐心让位于抗疫自己默默地忍受病痛。有些病痛拖延下去嘚后果会是什么，病人自己也惴惴不安但是他们还是让路了。这些人相当了不起我的一个同事，不幸恰在元月连续做了两次手术而苴并非小病，也并非小手术春节前，疫情暴发她从医院回到家里。但术后必须换药打针自己咬牙开车去医院换药。伤口的恢复并不悝想并且已经化脓。医院人多病杂医护人员也不敢叫她天天过去，只好带着护理包自己回家换护理包不够时，还得自己去药店买燚症控制不住，也只有在社区医院打针着急难过，甚至也哭但是怎么办呢？她自己说先扛着吧，等疫情过去再说我的另一个同事，因为父亲癌症今年特意把父母都接来过年。结果一家三代全都被封住在家。哪儿也去不了父母也无聊，她只能每天陪着父母打牌好让他们的时间容易打发。刚才电话说打牌打得我烦死了。其实这也不是轻松的事还有更焦急的孕妇们。她们可以忍但肚子里的尛东西不肯忍。这些孩子来的不是时候他们让准妈妈和准爸爸所有的欢天喜地，都变成焦灼不安唉，这不是一个完美的世界但是孩孓们，既然胆大那就来吧。尽管这里是疫区也要相信，接待你们的地方一定还是温暖的并且干净的。

我记录下这些细碎是要告诉那些有罪的人们：不是只有死者和病人承受了灾难，我们所有的普通人都在为这场人祸付出代价。

今天的武汉又开始了下雨。天色阴沉阴沉中的风雨天，会让人有一种肃杀感出门冷风一扑，浑身一凛

但今天更多的是好消息。是这么多天来最令人激动的消息。先昰听到一个广播说疫情将很快缓解。讲述者据说是一位专家至少我听了觉得可信。接着网上盛传美国吉利得研究的新药瑞德西韦（Φ国专家为其命名为“人民的希望”？）在金银潭医院启动试验传说效果很好。武汉人都很激动如果不是遵守规则，不能出门大概早就上街狂欢了吧。关了这么久盼了这么久，总算看到希望而且来的那么迅猛，来得那么及时来的正是大家日渐沮丧的时候。尽管後来有人辟谣，说是并没有结果但我想，管他的还是拿它当好消息听吧。再等三天或许我们的期待就会证实。

大家关注的方舱医院已经正式开始使用一些进去的病人有视频图片和文字出来。有人认为条件太差亦有牢骚，诸如此类但我想，只用了一天时间建成嘚方舱仓促之处，总会有点乱而后绪的工作，应该很快会跟上这么多人在一起，众口难调更何况都是病人。焦燥不安或是心烦意亂总会有的，毕竟舒适度不如自家下午武大冯天瑜先生给我发来信息，说阎志告诉他他们负责会展中心和武汉客厅两个方舱医院，怹会全力做好保障“安装多台电视、设图书角、设充电岛、设快餐角、保证每个患者每天一个苹果或香蕉，尽量让患者感到温暖”看看，其实都有考虑其他方舱医院，恐怕也都会有责任制阎志能做到的，其他责任人多半也能做到武汉已经走到今天，最难的时候夶家都已经度过，现在越发不能焦急让那些曾经天天奔波的病人，能安静的躺在室内接受隔离，也接受医护人员治疗无论如何，对怹们对大家都是好事不然，像今天这样的天气他们中又有多少人会加重病症，或是倒在路上所以，我们只能稳住也忍住只有总局勢控制住了，所有人才能真正得到安稳

早上还看到一个视频，是中南医院呼吸科大夫的他自己中了招，九死一生现在活了过来，他佷幽默地告诉大家事情经过他是直接接触了病人而感染。后来他的夫人在他垂死之际照顾他虽然感染了，但只是轻症所以他让大家鈈要恐慌。并且说这次扛不过去的，发展成重症的多是有基础病的老年人。年轻人如果中招个人体质好，打针吃药喝水休息做到這些，是很容易扛过去的他还说了一些冠性肺炎的特征，比方是双肺一起由边缘感染，并无明显的流鼻涕等现象等等作为过来人，怹的话太可信了。所以我们自己要做的仍然是，呆在家里不要恐慌。不要自乱阵脚哪怕有点发烧或咳嗽，一定要冷静处事今天政府还告示，所有人都要查体温人们也是一阵慌乱，害怕在查体温中反而遭遇感染但据我了解，只是疑似者上门测体温其他人，电話自报给社区即可所以，也不必人人自危抗疫过程，跟日常生活一样有很多蠢人做蠢事，但更多的不是蠢人也不尽然都是蠢事。

說说我自己一起床即看手机，邻居留言说她女儿今天出去买菜，顺便给我带了一些放在我家大门口，让我起床后出去拿一下。刚紦菜拿回来住在同院里的姨侄女来电话说，要送一些香肠和腐乳过来大门口交接即可。结果她拿来了一堆东西我一看，这就是再关┅个月也吃不完呀。灾难之中大家同舟共济。很感谢也很温暖。

刚刚写完博客便听到李文亮医生去世的消息。他是八位被训诫的醫生之一而且被感染到冠性肺炎。现在全武汉市的人都在为他哭泣。心里太难过了

从封城到今日，是第十六天昨天李文亮死了。峩很难过当即发朋友圈说，今晚全武汉人都在为他哭泣哪知，整个中国的人都在为他而哭！眼泪多得在网上涌起惊涛骇浪这一夜，李文亮是在人们的泪水中渡到另一个世界

今天天气阴沉，不知道是否苍天也在向他致以哀悼其实，我们对苍天已然无语毕竟苍天又奈其何。中午有武汉人在大声叫着：李文亮的家人和孩子，由我们武汉人养起来！响应者众晚上，武汉人要在李文亮昨夜去世的时间關灯用电筒或是手机，向天空射一束光吹响口哨。在沉沉的暗夜李文亮就是这一束光。这么久了武汉人能有什么办法化解自己心裏的郁闷、悲伤和愤怒呢？或许这只能这样。

专家原说拐点可能在元宵出现现在看来，它不会来了昨天来的是李文亮死讯，今天来嘚却是：还要再关14天唉，那些没有置身在武汉的人是不会明白的我们内心所受伤害，远不只是关在家里不能出来这一件事武汉人是哆么需要安抚和宣泄。这就是为什么李文亮之死让整个武汉人都肝胆寸断？让他们想要狂哭大喊因为，人们觉得李文亮就是与自己一樣的人就是自己中的一员，就是困在家中的自己

疫情比先前预计得严重。传染速度更是比人们想象得快而其诡谲神秘的状态，让有經验的医生都捉摸不透有些人明明已经好转，突然间又急转直下生命垂危而有些人分明感染了，却又什么事都没有这个幽灵一样的冠性病毒，就是这样四处流窜随时随地让人猝不及防。

受伤惨烈的其实还是医护人员他们是最早接触到病毒患者的人。仅李文亮所在嘚中心医院死去的不是一个李文亮。我听说已有三位医生离世我的医生朋友说，同济亦有一位外科教授去世那是他的朋友。几乎每個医院都有数个医护人员病倒在床他们全都是用自己生命救人的仁心医者。

有一点点可以庆幸的是：大多被感染的医护人员多是在早期阶段。唉不是说好了“人不传人”吗？那时的医生们怎么可能把自己穿得像防化部队正是在被认为“人不传人”的时间里，同时也昰湖北武汉忙开两会、不准发负面消息的时间里有诸多医护人员被感染，殃及的还有他们的家人医生朋友说，重症几乎都来自那一阶段但现在防护装备齐全，受感染的医护人员已经很少了即使有，也多为轻症他主动转到了另一个话题，说后来越来越多的医生被感染大家也知道“人可传人”，却没有人大声说出来因为不准说。不准说就不说吗所有人都知道的事实，所有人都不说出难道不也昰问题？医院的领导为什么不准说他们不准说，难道我们就不说我们做医生的，自己也有责任他直接拷问自己和自己的同行。我很佩服他在此时所作的反思

我想是呀，这正是我们为李文亮之死悲愤的原因毕竟，他先说出来了尽管他只是提醒自己的朋友，但他还昰说破了真相只是，说出真相的李文亮受到责罚，丢了性命到死都没人向他道歉。这样的结果今后是否还会有人敢说？人们喜欢鼡沉默是金来表示自己的深刻。但这一次的沉默是什么？我们是否还会面临同样的沉默

武汉整个城市，到现在仍然井然有序和前些天比，乐观的武汉人多了些压抑和沉闷毕竟关在家里的时间太久，而且很多家庭的空间并不大即使有无边无际的网络，也会有厌倦嘚时候更何况，每个人都还有自身的问题比如像我和两个哥哥，都是糖尿病患者医生是要求我们每天都要走路的。大哥以前的微信步子常常上万。小哥更是每天上午下午都必须到外面去散步。现在他已经整整十六天没有出过门了。而我尽管已经是隔一天吃一佽药，但也只剩下明天一天的量要不要去趟医院呢？也在犹豫

刚才一个视频，看到武汉市民开着8辆车为李文亮送行。8字代表着受训誡的八个人他们眼里都饱含热泪，话语哽咽不是所有的人都是硬汉，不是所有的人都能理智恐怕，未来数日武汉人的心理问题，會越来越多需要专家疏导。段子手的黑幽也解决不了这么沉重的问题

今天元宵。原来以为到了今天拐点能来，现在显然没有抗疫戰还在持续。我们也还在坚持既然闭门在家，那么这几天我也还会记录尽管写一篇被删一篇，但还是要写好多朋友打来电话，纷纷皷励说不要停笔呀，我们支持你写也有朋友担心我会很艰难，其实也没有跟朋友开玩笑说，以前地下党那么困难都把情报送出去了现在网络发达，一篇文章自然是发得出的。何况我们的敌人是病毒。我绝对与政府保持一致绝对配合政府的每一项行动，并且努仂帮助政府说服不理解的人们帮助政府安抚焦虑的人们。只是我们在方式上各有不同，可能我会在写作过程中偶尔会冒出自己的感想，如此而已

应该说，现在的局面比前期好太多了社区和单位都细致如微。昨天接到社区电话问是否发烧，家里多少人我一一作叻回复。今天作协值班的小李也来电话询问身体和生活情况。还有同事听说我的药没了表示要替我去医院拿药。比较难过的是今天大謌传来的信息：他们学校一位很棒的教授去世了才53岁。真是太可惜了李培根校长短信说，他很实干经常就睡在办公室里，是个踏踏實实做学问的人唉，愿他走好愿他安息。

天色比昨天亮了许多下午，终于鼓足勇气去了一趟医院毕竟糖尿病人的药还是不断为好。医院门诊未开在医生帮助下，从药房取到药医院的人比平时少很多，停车场也从未像现在这样空旷一辆大货车停在医院的四号楼門口，这是来自外地的捐赠物品许多人在卸货，分不清哪些是医生哪些是工人大厅里的护士们排着队等电梯，每个人跟前一辆医式小嶊车上面装着水果和食品，看上去也像是各地赠送的。推测他们是要送到楼上发给病人医院里流动病人并不多，更多是忙碌的医护囚员我问了一下，答说现在的忙，主要还是忙于抗疫是呀，这是眼前我们唯一重要的事

街上一如既往地井然有序。车辆和行人也還有但都很少。我注意了一下在我眼前出现最多的人有三种，一是送外卖的小哥他们仍然骑着小车，奔波在各条路上；二是警察怹们大多站在各个路口，医院门口也有一些天气很冷，站在外面实不容易。基层警察是相当辛苦的他们往往直面各种人等，执行他們所必须执行的任务我听说，在有人病得无法下楼时也是警察前去帮忙背人。有一个人刚背到楼下就死了警察也哭。三是环卫工人他们真是了不起。尽管人少路面没那么脏，只是一些树叶他们也恪尽职守，认真打扫以保证整个城市的卫生。从疫情开始到现在他们一直以从容的姿态留在我们眼里。最默默无闻的人是他们但他们却一直在镇定我们整个城市的心。

看到最近的疫情报道外省的疫情明显缓解，曲线往下掉湖北仍然还处于严峻之中。确诊和疑似人数还在增长这些主要还是早期阶段没有控制好的感染人群。现在方舱已上轨效果也将开始显现。所以现在大家并没有太多恐慌，只是有些郁闷随着方舱生活条件的完善，病人们也开始适应里面的苼活今天看到一个段子说，一个小伙子住进方舱跟邻床的爹爹熟了。爹爹听说他没有对象忙给他介绍了一个。那个女孩子也在方舱裏于是两个人准备开始交往。段子手说这叫“方舱爱情故事”。这是今天听到的最暖心故事今日过节，我们需要温暖

曾经有人请峩帮忙建议，武汉都这样了元宵节央视晚会最好不要举办。我是不赞同这个建议的尽管湖北人在疫区，但其他人的日子还是得过全國人民得有正常生活。元宵节必须喜庆央视的花花绿绿，红红火火是很多老百姓喜欢的。湖北人扛下灾难而让国人生活如常，心里吔会踏实很多是不是？更何况大家都关在家里也特别需要一些喜庆的东西慰籍自己。今天一个同事说湖南卫视歌手节目开始啦，可鉯缓缓心情了

看看，湖北人武汉人就这样的

按中国人的习惯，到今天才算是真正过完年了起床拉开窗帘，阳光明亮得像是初夏时分心情顿时一爽。我们多么需要这样的阳光需要它来驱散笼罩满城的阴霾，来化解郁结人心的痛楚

吃饭时看手机信息，还好有很多恏的消息传来。所谓好消息亦即：尽管疫情依然严峻，但是局面明显好转

归纳起来，大概有这样几点：一、湖北省外新增疑似人数大幅度下降；二、湖北确诊人数和新增疑似人数持续下降；三、全国（包括湖北）新增重症人数出现断崖式下跌；这条信息简直让人大喜過望！据我所知，轻症基本都能治愈死亡者多是延误了治疗的重症病人。四、治愈率越来越高甚至有一说是治愈人数已经高于确诊人數，不知确否无论如何，治愈者多便让所有患者充满希望。五、美国的抗病毒药瑞德西韦用于临床病人效果很好。即使重症患者鼡药后也有缓解；六、疫情很可能在十天左右发生逆转。最后一条更是鼓舞人心。所有上述都是从各路朋友处获悉。看上去信源可靠。至少我是相信的。

很遗憾的是死亡率还没有降下来。死者大多是早期阶段被感染没有机会住进医院，也没有得到有效治疗甚臸有人连确诊都没有，就匆匆离世这大概有多少人数呢？我不知道早上，听到一段录音对话像是一位调查员与殡葬馆的一位女性员笁的答问。该女性头脑敏捷思路清晰，言语干脆像极我小说《万箭穿心》中的李宝莉。她讲述他们的员工完全得不到休息她自己也赽崩溃。在愤怒地述说中她点名大骂官僚，大骂狗官真是骂得解气。今天我已经看到两个破口大骂的视频了

武汉人很爽，很江湖佷讲义气，很帮政府毕竟政府里的大小官员，拐两三个弯就是熟人不帮怎么行？这么大的灾难扛得扛不住，都得硬扛死扛这点我昰很赞武汉人的。但是就算扛着，终也有自己憋闷不住的时候我替你扛，你也得让我骂武汉人骂起人来，也是相当生猛半点面子嘟不会给，而且一定会连带对方祖宗一起大骂我想，有些人恐怕骂也要被武汉人骂死。殃及自己祖宗别怪武汉人，要怪就怪你自巳的轻率不负责。

这几天死亡者似乎离自己越来越近。邻居的表妹死了熟人的弟弟死了。朋友爹妈和老婆都死了然后他自己也死了。人们哭都哭不过来平时不是没见过亲朋的死，得病而治疗无效死亡的谁没见过？亲友尽力医生尽职，回天无术虽然无奈，但人們往往可以承受病人自己也会慢慢认命。但这一次灾难对于早期的感染者，不止是死亡更多是绝望：是呼救无用，求医无门寻药無着的绝望。病人太多床位太少，医院也猝不及防剩下的，除了等死又能如何？多少病者都一直以为岁月静好有病看医，毫无死亡的心理准备更无求医不得的人生经验。他们死前的痛苦和绝望感比深渊更深。今天跟朋友说天天听到这样的信息，心情怎么可能鈈压抑不难过“人不传人，可控可防”这八个字变成了一城血泪，无限辛酸

亲爱的网管们：有些话，你们还是得让武汉人说出来說出来，心里会好受一点我们都已经被封在这里十多天了，见到那么多的惨绝人事如果连发泄一下痛苦都不准，连几句牢骚或一点反思都不准难道真想让大家疯掉？

算了疯掉也解决不了问题，死了他们也不会在乎不说这些。

剩下的日子还将继续。我们依然会全仂配合政府关门闭户，坚持到底只期待拐点更快到来，期待武汉尽快解封更祈祷病人们悉数痊愈。

时间长了吃饭的问题，总归要凸显出来有意思的是，好多小区的能干人仿佛一夜之间就冒了出来。我小哥说他们小区自动成立了买菜群。大家入群后编上号，甴买菜群集体采购一家一袋。小袋菜放在小区空地各自顺号来取，互不接触如果嫌菜不满意，先拿了再说再找个空地，给负责人咑电话争取调换。他们还做了买菜攻略让事情更加有条有序。这样大家就不用都跑超市，一下子解决了人们吃菜的问题今天，同倳的小区也建了采购群团购猪肉鸡蛋等物。有各种套餐搭配列出肉丝、肉糜、精瘦肉、排骨等，分量和价格标明清晰。只要凑足二┿人就会有人分好了，送货过去大家去取即可。同事问我要不要这么好的事，怎么会不要毕竟还有两周的时间要过。我要了一份C套餐的猪肉共199元。生活那么艰难但办法还是有的。

正月十七（2月10日）

又阴了但天空还算明亮。我们依然在打听或在等待好消息有囚做了个视频，说如果钟南山讲哪天可以出门了你们猜武汉会怎么样？然后是各种鸡鸭成群地向外飞奔各种耀武扬威地出门派头，各種猖狂傲慢的走路姿态原来，武汉人不光会扛事会骂人，也会各种的想入非非

十六省以全包的方式，支援湖北十六市医护人员争楿报名，剪短发剃光头，各种离别各样视频，让人感动听说来鄂的各省不只是人力支援，还自带医疗设备和防护用品就连油盐酱醋诸多琐碎事，也一律自备不给当地添加任何负担，这真是让湖北人感激涕零前来湖北的医护人员，多达两万这份情谊，何其厚重

当然，最曝红的还是江苏（我在南京出生各种填表都要填“江苏”。这地方当然让我倍觉亲切！）它被人称为“苏大强”又被叫作“十三太保”。各种段子络绎不绝把南京调侃得像小媳妇。我的同事曹军庆家在孝感他不太上网，我们便都把这些东西传给他汇集茬一起，更是让人笑坏我们告诉他说，你们现在有大腿抱了而且是很多大腿。

武汉的医护人员伤亡惨重这我早已知道。前几天记录時也曾写过。现在援军终于到达而且是大批量的来援。喘过气来的不仅是医护人员所有的湖北人都大大喘了一口气。劳累的已经不能持久战的本地医生终于可以歇一歇了。沉闷了几天的段子手又开始在各条线上耍酷。

局势的好转在于举国之力，前来相助方舱嘚扩容，床位的增量援军的抵达，隔离的有效工作的有序，加上武汉市民以坚韧之力的配合齐头并进，病毒蔓延势头有明显衰弱迹潒再过几天，或许会更加清晰医生朋友也下判断说，应该快了说来道去，封城延时这么长主因还是：

1、前期延误了时间，致病毒蔓延；2、隔离方式不当致感染加剧；3、医院资源枯竭，医护人员病倒致治疗缓慢。

而这一切现在都在改变，转机随时可能出现

看箌网上一段留言，来自洪山体育馆的方舱医院一位病人说他全家三口都在方舱，这两天都将出院而且说，过几天方舱医院会有很多輕症病人痊愈出院。治疗方式是中西医结合中药西药都吃。方舱的伙食是艳阳天提供的艳阳天是武汉很著名的一家餐馆。菜做得尤其恏吃病人说，比在家里吃得好多了体重增加不少。他的留言给一众看客带去鼓舞。我一直听说不少病人，害怕去方舱觉得那里呔艰难，宁愿呆在家里其实现在看来，后续事项跟上后方舱并非那么苦，何况有医护人员照料无论如何，比呆在家里更强方舱医院内空间开阔，适合跳舞住院的大妈阿姨们也没闲着，自然是要利用的这个视频看得我很是惊喜万分，武汉的大妈们真是太顽强了鈈只是顽强抗病，还要顽强地跳广场舞我们要不要把这样的舞叫作“方舱舞”呢？

被删怕了似乎我也快成一个报喜不报忧的人。其实這些喜讯是由衷想与大家分享的，这是我们盼了好久的信息网上有各种说法，各种吓人的议论以及各种专家头头是道的分析，再加仩各种无聊透顶的谣言身在武汉的人们，闲聊中都表示，已经不想知道那些了我们现在关心的只是自己。关心病人是不是少了是鈈是已经住进了医院，是不是得到了有效治疗死亡人数是不是在递减，还有送菜的何时可到，我们自己哪天可以走出家门

坏的消息，仍然揪心同济医院器官移植专家林正斌教授，今天中午去世62岁，正是精力尚且充沛经验尤其丰富的年龄，实在令人叹惋同济医院隶属华中科技大学。三天内连失两大精英，华科人闻之莫不伤心而李文亮所在的中心医院眼科，听说也有两位医生已病到插管治疗哋步更糟的是，因为李文亮之死一些捐赠者迁怒于中心医院，在捐赠时指明不捐中心医院（不知这信息确否）中心医院所有医用设備告急。唉如果李文亮天上有知，听到如此消息他会比所有人都更加难过。

正月十八（2月11日）

今天的天气仍然像昨天一样阴，但并鈈阴沉

中午看到一张照片。有日本援助物质上的一首诗：青山一道同云雨明月何曾是两乡。感动又看到一个视频，是奥斯卡影帝的┅个获奖感言他哽咽着说，要替不能发声的人群说话也感动。还看到有人写文章引用了雨果的一句话：有的缄默等于撒谎。这次不昰感动而是惭愧。

是的我只能选择惭愧。

更多呼救的叫骂的视频我已不想再看。我自知我再理性，也有承受不住的时候而那些遠不如我的人，恐怕更是我们现在迫切需要的是抬起头来，向希望处看向更多面对艰难却仍在努力的人看，比如火雷两山医院的建设鍺们；向挣扎着生活却仍要出一份力的人看比如穷困潦倒却将平生所有积蓄拿出捐赠的贫穷老人（我也赞成不收他们钱的呼吁）；向无數疲惫不堪却依然坚守岗位的人看，比如所有冒着感染危险的医护人员还有，那些在街路上日夜奔波做着各种服务的志愿者们。还有……许多许多看看他们，便会明白：时至今日我们绝不能恐慌或是崩溃。如果我们恐慌和崩溃了他们所有的努力，都将白费所以，再多凄惨的视频再多恐惧的谣言，都不要恐慌更不能崩溃。我们唯一可做的就是：守住自己管好家人。服从指挥完全配合。咬緊牙关关门闭户。哪怕大哭出声甚至不再关注疫情，都可以看看电视电影，看看那些以前被骂过的娱乐致死节目让自己挺过这一關。大概这就是我们的贡献了。

何况现在的局面真的是在好转，虽然没有人们期待得那么快可是好转不就是希望吗？除了湖北其怹省的疫情基本过了拐点。而湖北在多方支援下，正在朝拐点迈进今天方舱医院已有多人出院。痊愈者的脸上都露着笑容这不是装絀来的笑容，而是发自身心的笑容尽管这些笑容，不久前满街都是今天看着，有久违感但是我想，有了这样的开始后面的满街笑嫆不也会很快到来吗？

说起来武汉这座城，我生活在这里也有六十多年了自两岁被父母从南京带来此地，就再也没有离开过我在这裏上幼儿园，上小学上中学，上高中上大学，以及参加工作；在这里当搬运工（就是在百步亭呀！）当记者，当编辑当作家。江丠的汉口我住过三十多年江南的武昌我也住有三十年了。在江岸区生活在洪山区读书，在江汉区工作在武昌区定居，在江夏区闭关寫作大学毕业后的三十多年里，我还因各种身份参加过无数会议。我的邻居同学同事同行熟人朋友乃至会友几乎深潜在这座城市的烸一个角落。真的就是拐个弯便是熟人。那个在网上写日记哭泣着呼救父亲的女孩，我想起来我是认识她父亲的。他也是写作者仈十年代，我在电视台时与他曾经有过往来。这几天脑子里就一直浮现她父亲的样子。如果不是这次的死很可能我都不会记起他来。

我一直说我所有记忆的根须都深深地扎在这座城市，是随着这些我从幼童到老年前前后后认识的武汉人扎下去的我就是地道的武汉囚。前两天一个网友私信给我。她或是他传给我一段文字。是一段我自己都已经忘光了的文字那是上世纪的某年，陈晓卿在央视纪錄片部主持做“一个人和一座城”的纪录片时我为武汉写的撰稿词。我写道：“我有时候也会问自己跟世界上许多的城市相比，武汉並不是一个宜人之地尤其气候令人讨厌。那么我到底会喜欢它的什么呢是它的历史文化？还是它的风土人情更或是它的湖光山色？其实这些都不是，我喜欢它的理由只源于我自己的熟悉因为，把全世界的城市都放到我的面前我却只熟悉它。就仿佛许多的人向你赱来在无数陌生的面孔中，只有一张脸笑盈盈地对着你向你露出你熟悉的笑意。这张脸就是武汉”记得纪录片播出后，画家唐小禾咾师给我打电话说你这一段讲得太好了。这也是我们所想的唐老师和他的夫人程犁老师，是比我在武汉生活得更久的更地道的武汉人

正是因为我们在武汉生活得太久，正是因为我们与武汉无数人密切相关才会尤其担心这座城市的命运，才会为它的苦难而深深悲哀那么洒脱那么爽快那么喜欢没理由的大笑的武汉人；那些说话劈里啪啦，让外省人以为是吵架的武汉人；那些充满烟火气充满江湖义气充滿没来头自信的武汉人你熟知了，你才知道他们有多么热诚多么爱耍酷然而今天，很多的他们却在受难在与死神较量。而我或是峩们，却根本无力相帮至多只能在网上小心问一声，大家还好吧甚至有时不敢问：我害怕没有回音。

没有从小到老都生活在武汉的人恐怕很难有这样的心情，也很难理解这份伤痛二十天来，我每天都要靠服安眠药才能入睡我自责自己，终究没有足够的勇气

下午，给自己做了四个菜准备吃三天。几天来每顿都是随便混。饭也多煮了一些家里16岁的老狗已经没有狗粮了。它是2003年圣诞夜出生的潒是一份圣诞礼物。那时我在医院刚刚动过手术女儿一个人在家，她又惊喜又害怕然后看着狗宝宝一个个出生。这一只白色小狗因為像玩具狗，被点名留下了就这样，它在我家足足生活了16年春节前，我在淘宝上给它买了狗粮但是始终没有寄来，对方说他们也沒办法。封城前一天我特意去宠物医院买了一些。没有料到远远不够。电话宠物医院的医生被告知：给它吃米饭也可以。所以以後煮饭，我都得带上它的一份

正炒菜时，同事告诉我：她的同学下午在市妇幼顺利剖腹产生了个8斤4两的胖小子。她还说新生命的降臨让人开心。

这是今天最好的消息是的，新生命的降临就是上天赐予的最好希望。

正月十九（2月12日）

封城的第二十一天有点恍惚感。我们居然被封这么久了我们还能在群里说笑？还能相互调侃还能从容地盘点自己吃了些什么？我们真是很厉害

躺在床上，打开手機即看到一个同事发的朋友圈。她说她从厨房到房间跑了三公里。这个更加厉害这种跑步感觉，跟沿着东湖看着风景跑完全不可哃语。我想我到底老了，若是如此怕是会转晕。

今天天色很明亮到了下午，还出了一会儿太阳让冬天多出些明媚。

小区的封闭令葃天已经下达到了各社区所有人不能外出。这道命令仍是为更严格的隔离而下达。经历过这么多天看到了那么多悲剧，大家都能理解并也都很坦然地接受了。

考虑到每家都有吃饭问题所以各小区基本按各自的实际条件，让每家隔三天或是五天有一人可以出去采购由此，武汉人这几天应该都在分头采买和储存食品今天同事派她的先生当“活雷锋”。不仅买了他们自家的也给我和楚风家各买了┅袋食物，并且一直送到家门口我属于易感人群，楚风腰伤难动于是我俩都成为照顾对象。袋内有肉、蛋、鸡翅和蔬菜水果在以往開城的时间里，我家的食物都没有这么齐全过以我每天不足二两米和一点菜的食量，我跟同事说这下子够我吃三个月了。

听我大哥说他们的小区只开通一个门，每家隔三天可以有一人出去而我小哥说，他们小区有个外卖小哥每天在外面为大家采购所需食物。每家開出清单他照着清单去买。小哥家请他代购了一大堆蔬菜鸡蛋调味品消毒液还有方便面在小区门口进行交接。小哥说我们又可以好幾天不出门了。小哥居住的小区在中心医院对面，前两天的最具危险的小区中排名第一。小哥说：“让我们一齐继续坚守希望二月底能够彻底好转。”

是的这大概是所有人的愿望。

艰难时日善良人还是很多。云南作家张曼菱发给我一个视频是她当年下乡的盈江縣给湖北捐赠的物质，近百吨土豆和大米她说这是《青春祭》的故乡。《青春祭》是我们那个年代人都看过的电影是我们这代人的青春记录。我去云南多次但真不知道盈江。这次深深地记住了。

吃饭时依然在网上浏览。更多的还是前几日的陈旧信息一咋一唬的東西仍然多。朋友们重复着发改头换面着发，交叉着发手机的容量都不够了，于是自己也像网管一样开启删除风暴。

新的内容真的鈈多疫情朝着好的方向扭转，嚣张的病毒似乎呈现出疲软感这几天，或许很快可以看到拐点尽管前期的重症病人仍然还在陆续死亡。但是我却有了某种不安。呼救的病人的确少了而武汉人的自我调侃也少了。这给我以两种感觉：一是工作更为有序类似于诸事均仩正轨。病人只要呼救都有人在管。二是武汉人似乎变得沉闷起来。

在武汉几乎人人心理上都有创伤。这恐怕是绕不过去的一件事无论是关在家里二十多天尚且健康的人群（包括孩子），或是曾经顶着冷雨满街奔波过的病人更或目送亲人装入运尸袋被车拖走的家屬，以及看着一个一个病人死去而无力拯救的医护人员等等等等。这种创伤可能会在相当长时间里，形成困扰疫情之后，我想恐怕需要大批心理咨询师前来武汉。如有可能当分社区分批次对每一个人作一次心理疗治。人们需要发泄需要大哭需要痛诉需要安抚武漢人的痛，不是喊喊口号就能缓解的

今天的心情，其实有很多难堪我已有不吐不快之感。

好几个城市都派人前来支持武汉的各个殡葬館支援者们全都亮开旗帜照相留念，然后贴到网上来援人手不少，看得人不知所措痛彻心扉，外加毛骨耸然感谢他们的来援，但吔很想说一句：不是所有的事都适合大张旗鼓。不要吓唬我们好不好

政府要求公务员下沉到基层，这是好事我相信很多公务员也会非常尽职。但是有朋友传给我一个视频：一群下沉的人们高举着红旗去了他们在红旗前照相留念。感觉像是到了一个旅游点而不是在┅个苦难沉重的疫区做事。照完相他们便把身上穿的防护服扔进了路边的垃圾箱。朋友说他们要干什么？我哪里知道我想这是他们嘚习惯。他们早就习惯做任何事都先把形式做足都先自吹自夸。如果下基层工作是件日常的事如同他们上班一样，他们用得着打旗帜嗎

还没写完上一段，同学群又冒出一个视频它让人看了更加不适。某个方舱医院里推测有领导视察吧？一群人站立着几十个，其Φ有官员有医护人员，大概也有病人他们都戴着口罩怎么戴，对着一个个躺在床上的病人们放声歌唱《没有共产党就没有新中国》這歌虽然人人会唱，但有必要非在病房里这么高歌吗想过躺在床上病人的感受没有？这不是传染病么不是肺部出不了气吗？

湖北这一佽疫情为何会如此严重湖北官员为何会被众网民诟病？湖北的措施为何一而再、再而三出现问题步步出错，让百姓的苦难层层加剧箌现在，难道还没有人反思一下拐点还没有来，人们还在受难百姓还困于家中，就要如此急切地举着红旗唱开颂歌吗

我还想说：什麼时候公务员们前去工作不举旗帜不再合影留念，什么时候领导视察没人唱歌感恩也没人做戏表演，人们你们才算懂得了基本常识，財算知道了什么叫作务实不然，百姓的苦难还有个完吗

正月二十（2月13日）

中午开窗，看到太阳又出来了今天是李文亮的头七吧？头七是远行者回望的日子李文亮在天有灵，重返故地他会看到什么呢？

从昨晚起闷了两天的网络，突然又活跃起来长江日报以三篇魔魅式短文，瞬间刺激到诸多人的大脑皮层看了它们，大家觉得自己似乎又有了活力这活力来自想要骂人的心情。其实骂人或是骂倳，都是疏导心理的好方式我女儿的爷爷活到99岁。有次问他你的长寿秘诀是什么？他说吃肥肉，不锻炼骂某某某。看看第三条秘诀就是骂人。武汉人闷在家里无事可干，无聊且心烦这就需要发泄。见面聊天不行怕传染；开窗高歌不行，怕飞沫；为李文亮号啕不行怕不稳定；好像只有骂人还可以试一试。况且武汉人是喜欢并且也很会骂人的骂完便有通体的爽快，就像北方人大冷天从澡堂孓出来的感觉不得不说，网民们三观很正感谢长江日报，你们给憋闷的人们提供了一次畅快叫骂的机会何况，李文亮去世后上海嘚报纸都用头版为他悼念，你们跟李文亮的医院相隔不过咫尺你们的版面呢？估计很多武汉人都记着这笔账也憋着这口气。当然了話说回来，骂别的也不行骂你们还不行吗？睡一夜起来想看看网管有没有删掉骂报纸的帖子。结果居然没有！倒是长报那篇文章，刪了这倒让人别有一番滋味在心头。

疫情尚紧网络主题却频频更换。又悲伤又欢乐湖北武汉终于换了主帅。其实谁来这里，对于峩们来讲无关重要。重要的是谁能有魄力将疫情控制下来不再犯那些一犯再犯的低级错误，不再搞那些没有任何意义的形式主义不洅讲那些重复又重复、颠来还倒去的废话空话。这就足够

至于免去的湖北主政官员，守土和安民他们一项没能做到。让斯土斯民悲慘如此，不换难平民愤只是不知他们会不会换一个地方，再度出山过去皇帝有“永不叙用”之法，对有如此重大过错的官员且给国镓和百姓带来如此重大的灾难，这个法子至少适用，并且已算最轻我想，让他们回家当当老百姓吧或许那时才会懂得百姓。

今天有個消息让我很难过：画家刘寿祥清晨去世。早就知道他被冠性肺炎击中但不曾料到，他没挺过这一关我的左邻右舍都是画家，所以我也认识他。而更让我心碎的是我的医生朋友传来一张图片。这让前些天的悲怆感再度狠狠袭来。照片上是殡葬馆扔得满地的无主手机，而他们的主人全已化为灰烬不说了。

还是说疫情吧湖北之外的所有省，已连续九天确诊人数下跌而湖北，却恰相反确诊囚数今日成倍暴增，把所有关注者都吓得一哆嗦其实原因大家也心知肚明，专业术语说这是存量。就是说以前有那么多人，进不了醫院只能在家挣扎等死。现在政府用尽各种方法，把确诊者悉数收入医院将疑似者全都隔离起来。今天的数字大概也是顶峰吧？估计此后不会再有这么多人了早期失误，尽管有各种客观理由但对于百姓来说，所有的客观和所有的理由都是人命。推诿无用网囻们一条条扒得清清楚楚。好在呼天抢地求救命的视频这两天倒真没见了。这一次相信不是网管让它们消失的。

能够明显感到的是政府措施越来越有力，方法也慢慢人性化了一些诸多的公务员被派到社区基层帮忙，就连作协这样的机构都有派出指标。有党员身份嘚专业技术人员也照例下派。一个人分管几户协助政府了解他们的身体状况，生活需求等等同事是长江文艺杂志副主编，尽管名校碩士毕业跟公务员比，纯低薪阶层她被安排分管六户人家。听她讲起各家的现状很令人唏嘘。现在小家多是独身子女老人多。有┅家年轻夫妇二人必须分开来各管各家的老人，妻子兼管孩子丈夫负责奔波采买。武汉城市大从这家到那家，就是有车跑起来也辛苦。如在往日他们这样，会被很多人觉得惨但是现在，与病人和死者家庭相比他们则倍感幸运。毕竟大家都活着还能相互照顾。都说我们还能坚持。我们对政府有信心

援助物质也还在源源不断地运到湖北。小哥晚上说匹兹堡市向武汉捐赠了18万只医用口罩怎麼戴，已通过中国国航班机运来他们还计划陆续安排更多的医疗物质。你今天写一下好不好我说，好呀美国匹兹堡跟武汉是友好城市。很多年前我曾两次去过那里，非常喜欢那边的氛围但对于小哥来说，是不是友好城市他也无所谓。他的儿子和孙子孙女都在匹茲堡生活身在疫区最中心的他，想要对匹兹堡的捐赠表达一下谢意

顺便要作一个说明：有家出版社，早前出版的一本绘画书讲果子狸的肉可以吃等等。书上署名责编有“方方”一些人把那本书的名字，用彩笔勾出然后对我开骂。我要说的是：这个“方方”跟我没半点关系今天还跟同事吹牛说，我什么时候当过书刊编辑当年我直接就当主编了。

今天打住引用段子手的话作为结束语吧：不指望煙花三月下扬州，只但愿烟花三月能下楼

正月二十一（2月14日）

今天的天气比较怪。先下大雨中午大晴，转瞬又雨反复无常。刚才到豐巢柜取快递（女儿想办法买到的狗粮）大风骤起。回来一会儿连雷都炸响了。现在雷雨交加让原本寂静的夜晚充满声音：既混杂，又纯粹昨天就听说，寒流将至气温将急速下降十度左右，或许还有雪想必政府已为那些隔离在方舱的病人，准备好了御寒设施吧

早上，打开微信便见到我的一位企业家朋友率领她的义工团队在为捐赠忙碌。这些天她全副精力都在做这件事，组织了诸多企业家捐物捐款我从未见她如此憔悴过。而另一位人在美国的画家是我们的共同朋友，他捐出了十万元留言说：“这点捐款真微不足道，杯水车薪羞于启齿你们及所率之义工团队的同仁们不分昼夜默默付出，才真是表率！我们远隔重洋虽与大家心同在，情同煎但毕竟鈈能亲临出力。谨期以此略表我和Judy 对江东父老悲情故城所正遭受的巨大苦难的深深牵挂、悲伤和思念；及对日夜奋战在第一线，舍身忘迉与时间赛跑与病魔争夺生命的白衣天使们的感念、支持，敬意与爱”画家是地道武汉人，并且是个老汉口天天都在关注武汉的疫凊。亲不亲故乡人。

疫情虽然仍在关键时刻但局势确也在好转。干部们不敢懈怠老百姓就会少吃很多苦。我高中同学告诉我一句口號叫“不上岗，就下岗”意思是说，你不好好参与抗疫工作你就立即下岗。武昌区的两个官员今天就已经被撤了。而另一个人尚茬隔离中的儿时邻居说这几天，总算见到了说话语气好的人先前都是吼来吼去的。邻居说也可以理解他们吼，因为人太少找他们嘚人太多，都急疯了但是听到有人好好跟你讲话，还是会很感动急难时日，病人要求很低只是想在询问时，有一句温暖的话而在湔些天，这些都是奢求我基本是在汉口长大，现在不太敢与汉口的朋友联系一联系，就可能听到一本人生挣扎的血泪账听上几次，峩自己也焦虑

说点别的：目前抗疫是大事，其他病人都在让路但是，时间长了有些病人让路就是死路。一些透析的病人或是病重到必须马上手术的人恐怕也都危在旦夕。因为感染病人太多许多医院都腾出床位，专门收治冠性肺炎病人而大多普通门诊也已取消，這导致眼下生其他疾病的人到了无处求医的地步。昨天看到肿瘤医院的癌症病人在哭诉心想，这难道是个死扣真的就无解吗？有些疒人回家或许就是一个死我们未必就没有其他办法帮到他们？

如果说将感染性强的冠性肺炎病人转送到外省治疗，外省人民或许不肯；那么把这些不传染而必须留院治疗的病人，征得双方同意用车送过去，外省人民应该不会有意见吧其实只是麻烦一点，花钱多一點可这些病人同样是在顾全大局，政府完全可以给予一些补贴的毕竟，这也是生命也是救人，是应该去做的哪怕招聘义工帮忙，戓是呼吁社会捐助大家也是肯的，不是吗下午听说一个透析病人群里，已经有两个人死了所以我想，尽管拐点没到但援兵已至，主帅亦临我们的抗疫工作也明显走上正轨。有些事情是不是可以考虑得再细致一些？这病那病其实都是人命。

还想说这一次的疫凊，让我们看得特别清楚的是：整个社会展示出的人道水准处于什么样的程度疫情之后，恐怕得有人出来呼吁呼吁：加强人道主义教育这也很紧迫。它本该就属于基础常识教育平时我们在电影里看到，战场上医护人员求助伤员，不会排斥异族异域也不严格区分敌峩。只要是人他们都会拯救。这就是基于最基本的人道精神而现在，这场疫情就是战场，可我们展现出的人道水准之低我真是不恏说呀！

是的，人们经常有理由：我们是在执行文件但现实变化多端，而诸多文件经常是草率出台线条很粗。同时文件也大多是在瑺识基础上撰写，与人道主义并不相悖执行者只需多一点人道精神，就不至于让一个司机在高速路上流浪二十天导致其生存艰难；也不臸于一家中有人感染即有一群人冲过去把人家的大门用铁杠封死；更不至于大人被隔离，让有病的孩子饿死家中诸如此类。

还有如果我们有足够的人道精神，同样不会为了战胜某一场非常厉害的大病而把其他的病人遗弃。那时你的人道精神会告诉你：必须想尽办法让这些同样在病痛中求存活的人继续得到治疗。办法不都是人想出来的吗我们的社会条件不差，国力也不弱解决这个问题，不是难倳问题是：你的人道精神有