家中综治平安建设述职报告告尔兹是谁写的

奥斯特尔兹斯森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce) - Agoda 网上最低价格保证,即时订房服务
<meta name="description" content="奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)酒店预订:在线即时确认,Agoda 奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)最低价格保证。 如果您想寻找一家交通便捷的奥斯特尔兹斯酒店,那没有比森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店更合适的选择了。 在这里,旅客们可轻松前往市区内各大旅游、购物、餐饮地点。 酒店优越的位置让游人前往市区内的热门景点变得方便快捷。 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店酒店的一流设施和优质服务会让客人的入住变得更加愉快。 为了给客人提供更舒适和更便利的服务,酒店配备了所有房间设有" />
<meta property="og:description" content="奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)酒店预订:在线即时确认,Agoda 奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)最低价格保证。 如果您想寻找一家交通便捷的奥斯特尔兹斯酒店,那没有比森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店更合适的选择了。 在这里,旅客们可轻松前往市区内各大旅游、购物、餐饮地点。 酒店优越的位置让游人前往市区内的热门景点变得方便快捷。 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店酒店的一流设施和优质服务会让客人的入住变得更加愉快。 为了给客人提供更舒适和更便利的服务,酒店配备了所有房间设有" />
<meta name="twitter:description" content="奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)酒店预订:在线即时确认,Agoda 奥斯特尔兹斯 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店 (Centrum Wypoczynkowo-Szkoleniowe Ostrzyce)最低价格保证。 如果您想寻找一家交通便捷的奥斯特尔兹斯酒店,那没有比森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店更合适的选择了。 在这里,旅客们可轻松前往市区内各大旅游、购物、餐饮地点。 酒店优越的位置让游人前往市区内的热门景点变得方便快捷。 森瑞姆外普兹科沃 - 兹克罗文斯奥兹赛斯酒店酒店的一流设施和优质服务会让客人的入住变得更加愉快。 为了给客人提供更舒适和更便利的服务,酒店配备了所有房间设有" />天天读好书
回复: 26 | 浏览:694
| 字体: tT
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
| 字体大小: tT
内容简介以上帝的名义,阿门。我们这些签署人是蒙上帝保佑的大不列颠、法兰西和爱尔兰的国王——信仰和教会的捍卫者詹姆斯国王陛下的忠顺臣民。为了上帝的荣耀,为了增强基督教每仰,为了提高我们国王和国家的荣誉,我们飘洋过海,在弗吉尼亚北部开发第一个殖民地。我们在上帝面前共同立誓签约,自愿结为一民众自治团体。为了使上述目的能得到更好的实施、维护和发展,将来凡是依此而制定颁布的被认为是对这个殖民地全体人民都最合适、最方便的法律、法规、条令、宪章和制度,我们都保证遵守和服从。圣诞后一天,102名定居者在现在的马萨诸塞州的普利茅斯上岸。那些参加签约的人组成了普利茅斯殖民地的自治体,这个自治体具有选举官员、通过法律和吸收新的投票委员的权利。那年11月11日,在下锚于荒凉的海港的一条船上所达成的公约为在新大陆上建立自治和法制打下了基础。这是一艘神秘的船,她转载着美国。通过这艘船,你可以了解美国;你想了解美国,必须通过这艘船。如果你不了解这艘船,那么你还不了解美国。一次改变世界的航行,感动过一个国家的文字。 日,经过在海上66天的漂泊之后,“五月花号”大帆船向陆地靠近。船上有102名乘客。他们的目的地是哈德逊河口地区,但由于海上风浪险恶,他们错过了目标,于是就在现在的科德角外普罗温斯顿港抛锚。由于那时已是深秋,他们决定就在那儿登陆而不继续航行。为了建立一个大家都能受到约束的自治基础,他们在上岸之前签订了一份公约。这些乘客中约三分之一是清教徒,他们最初曾逃到荷兰的莱登去寻求宗教自由。后来这一批英国殖民者全都被称为朝圣者。他们曾与伦敦的弗吉尼亚殖民公司谈判并达成一项协议,即弗吉尼亚殖民公司授权他们在该公司辽阔的土地上任选一块地方定居并管理自己。41名男乘客在船上签了这份公约。在这份后来被称为《“五月花号”公约》的文件里,签署人立誓创立一个自治团体,这个团体是基于被管理者的同意而成立的,而且将依法而治。这份公约是由“五月花号”船上的每一个家长,每一个成年单身男子和大多数雇佣的男仆所签署的。由于妇女那时没有政治权利,所以没有请他们签署。圣诞后一天,102名定居者在现在的马萨诸塞州的普利茅斯上岸。那些参加签约的人组成了普利茅斯殖民地的自治体,这个自治体具有选举官员、通过法律和吸收新的投票委员的权利。那年11月11日,在下锚于荒凉的海港的一条船上所达成的公约为在新大陆上建立自治和法制打下了基础。
附件: 你需要才可以下载或查看附件。没有帐号?
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
第一部分序曲 海岸
& & 这是一个不起眼的地方。在退潮期间,褐色的泥浆被晒干后龟裂成一片片小方块,一眼看去,整个泥滩像被铺上一层砖瓦,给人一种怪异的感觉。泥滩上那条向远处的大海流淌的溪水已不再像一条小溪,只剩下一条沟,几乎是条裂缝,沟底汪着一小滩死水。潮水一来,这条沟又会被灌满。沟有两条倾斜的侧岸,上面的泥浆与其他地方的泥浆干的过程不一样,那里的泥片干得很彻底,焦干焦干的,像漂过白似的。看上去像黑白相间的拼图。& &
& & 这里就像任何一个货港,是一条工业化的风景线:大型停车场、金属保安栏网、头戴安全帽的人们、巨大的载货车在货物的重压下哼哼。坐落在坚实基础上的钢铁巨臂向大海伸去,去迎接货轮上的货物。起重架无声地转动,将货物抓起放下。铁路边上是一座座煤山,长长的货车丁丁当当地缓缓驶过,形成了背景的一部分。巨大的圆形仓库的两侧是白色的现代样式的办公楼,形成了背景的另一部分。空气中弥漫着一种永不消散的石油化工厂的气味,随风飘荡。& &
& & 通向水沟的小路是碎石铺的,压得不是很紧,有一个车道的宽度,不到跟前看不出来有路。从那里走到海岸线不算远,大约20码的样子。& &
& & 那里有一丛高高的野草,乱乱的像是某个老农的头发。草丛中散落着一些消费者文化的痕迹——一只被扔掉的香烟盒、几片巧克力的包装纸、硬纸箱的碎片、玻璃纸的碎片;再下去是一堵低矮的砖墙,再往下就是延伸到大海的一片泥滩。& &
& & 那些往事难道就是从这个地方开始的吗?& &
& & 风减弱了工厂的噪音,正是这风在钢铁巨臂另一边的宽阔的入海口处将大海梳成千万条细流。海在叹息,以它无休止的、无始无终的节奏舔着泥滩的边缘。这里不是一个无声的世界,但是一个清静的去处。& &
& & 我想大凡人类影响过的东西都会有些似是而非,但是没有几个地方比这个地方更能打动人心或者令人困惑:一条无名的、普通的和陈腐的商贸气息无关的溪水。过去,这里曾有一块碑牌注明此地的意义,但该牌现在已被人挪到别处去了,不管怎样,没有人真的知道当年那个事件的真正地点在何处。?& &
& & 1608年的那个早晨——也许是春天,也许是初夏——大约有一百人在这里等待。他们中的大多数是普通的农家百姓。& &
& & 地点是一个离任何城镇都很远的大空场地。选择这个地点的原因是这个地方提供的安全庇护。离这里最近的两个村子伊明汉姆和凯灵霍姆只有几座农舍,再说,伊明汉姆位于内陆方向几英里的地方。& &
& & 妇女和儿童坐在溪中的船上等着。& &
& & 男人们是从英国的诺丁汉郡的家中步行四十英里来到邻郡林肯郡的。当时如果没有皇室的准许,他们打算做的事是非法的。他们没有皇室的准许。他们这一行人的处境很危险。任何一个眼尖的在草地放羊的小娃子都有可能发出警报;任何一个在田间播种的雇工都可能停下手中的活计,怀疑猜测,然后去通报主人;任何一个正在修补屋顶的佃农都可能看到这一行人行进在林肯郡平坦的原野上;任何骑马的人都可能碰到他们。& &
& & 也许他们分成几群人就不会那么惹眼。他们聚在一起,顽强地向前行进,从路边的清泉里捧水喝,在途中的大橡树下歇息片刻,大嚼随身带的面包。尽管他们处于危险境地,但他们坚信上帝正在保佑他们,所以他们也许有一种平静的心态。& &
& & 妇女和儿童是乘坐一艘雇来的巴克样式的帆船从河道走完这40英里的。巴克帆船还能载货。他们必须靠船员们将船从乡间河湾港汊引到入海口,然后入海。他们沿着海岸线驶向泥滩和空场地。巴克船比步行的那批人早到一天。& &
& & 在入海口,风大浪急,女人们受了惊吓。她们病得厉害,说服船员将船急转入溪口,在退潮时躺在地上歇息。妇女和儿童当时一定看到过潮水退后泥滩被晒干的景象,他们的视线一定曾经投向灰色水面对面数英里以外的入海口的另一侧的岸。在这些人的眼中,那条地平线曾是他们的故园。入海口当时在他们眼里一定是巨大的、充满敌意的和可怕的所在。& &
& & 没有人知道男人何时能赶到,是那天傍晚,还是深夜,还是要到破晓之后。& &
& & 妇女和儿童在巴克船上过了夜。& &
& & 带他们离开此地的船是艘荷兰船。早上,它驶入入海口,但是正午时分潮水已退,泥滩显出,巴克船搁了浅。从荷兰船抛锚的地方,船长看到这一切,同时也看到男人们“已准备完毕,在岸上走来走去”。他派出一条划艇,划艇一靠岸,一些男人登上划艇。划艇归来,男人们登上大船。划艇正准备回去接更多的人,船长突然发现有一大群武装人员正向这里扑过来,有的骑马,有的徒步。什么地方的什么人肯定报了警。& &
& & 船长嘴里骂了一声。偷运非法出境者会直接给他带来危险,所以他乘着顺风,拔锚升帆,溜之大吉。& &
& & 留在岸上的人和巴克船上的妇女儿童眼睁睁地看着大船的风帆升起,驶出出海口,进入北海。& &
& & 当那群军人向他们逼进的当口,有些男人四散奔逃,另外的人留在原处帮助妇女儿童。其状令人心痛欲裂:& &
& & 这些可怜的女人,惊恐万状。站在船舷的四边又哭又喊,有的在呼唤她们被大船接走的丈夫,另一些人则不知等待她们和她们的幼儿的是什么样的命运,其他的女人看到她们可怜的幼儿拉着她们吓得大哭、浑身发抖的样子,不禁泪流满面。& &
& & 荷兰船远去了,但是甲板上的情形和岸上的情形同样令人揪心。那里的男人万分担忧正被军人捉获的妻小,他们意识到自己站在甲板上无能为力,除了身上穿的衣服,几乎身无分文。& &
& & 短短的几分钟内,整个出逃计划被搅乱了。有谁知道那些逃出去的人在哪儿?或者是否能生还?那些困在巴克船上的男人被逮捕,关进大牢,也许要关许多年,也许坐牢一辈子。妇女和儿童肯定被捉了起来,假如她们的丈夫上了荷兰船,这一辈子就再也无法相见了。& &
& & 荷兰船越走越远,结果走进一场历时14天的大风暴,风暴将这艘孤立无助的船冲到挪威海岸。在其中的七天中,白日里天黑如墨,风暴十分猛烈,船上的海员大叫:“船沉了!船沉了!”& &
& & 尽管水灌进了他们的嘴和耳朵,这些人仍然坚信上帝正在保佑他们。& &
& & 结果,正是那些出逃成功的人们,那些被逮捕的人们,那些发疯的人们以及那些差点淹死的人们经过共同努力,一起建立了一个史无前例的强大国家的框架。
《五月花号》 第一部分清教徒(1)
& & 世间所有的故事,几乎都有两条并行的主线。其中的一条是前台唱的主戏,百唱不厌,而且求根问底,分毫毕现;另一条则隐身于后台之中,通常只字不提。& &
& & 前台唱的那出戏里全是些著名人物、著名事件、地点,青史留名的功绩和光辉的日期。你可能知道这些人和事。这是国王和征服者、王后和偏宫、教皇和高级教士、独裁者和外交官。历史的前台是成王败寇之所在。& &
& & 而后台则是一个清静的去处,在那里,广大的平民大众生生灭灭,一代又一代,永不休止。他们是陌路之人,永远是无名无姓的草民。你也许能在古旧、单薄的手书的档案中或在风摧雨蚀、东倒西歪的墓碑上找到他们的名字,但是在别处你就无法找到了,当然更谈不上了解他们的生平了。& &
& & 聚在泥滩上的正是这样一群小人物,他们来自于诺丁汉郡的一个叫斯克卢比的小村子和除了路名之外就无名可考的邻近地区,一个庄园老屋和皇家邮政驿道上的几个停靠站。他们都是些后台上的小人物,来到一个普通的地方,在那里等候,结果被驱散了。& &
& & 以下是这个清静之地的几个实例:& &
& & 至于那些没有土地的人,我们知道得就更少了,人数也无从知晓。& &
& & 16世纪上半叶的劳工阶层的住房的情形,我们知道得很有限。在当时的文献记载中罕见,今天已看不到那个时代幸存下来的老屋了。& &
& & 仅在伦敦的Cheapside一处,就有52家金铺,罗马、米兰、佛罗伦萨和威尼斯的金铺加在一起都无法与之匹敌。但是关于穷人居住的拥挤、污秽的大街小巷,我们则一无所知。& &
& & 关于在美国境内的第一个真正的定居点,弗吉尼亚的詹姆斯敦:& &
& & 究竟是什么引诱英国的劳工阶层放弃自己的家园,冒险渡洋来到弗吉尼亚的呢?答案是,那些最能奉献的男男女女无法得到满足。对于我们来说,贫困的社会阶层天生愚笨。因为他们大多是文盲,加上报章舆论大多是为比他们更好的人服务的,不会去调查了解劳苦大众的观点,所以他们将自己的想法传授给后代的途径很有限。& &
& & 这是后人对这群人当年即将出发横渡大西洋时的状况的描述:& &
& & 17世纪初住在南安普敦的普通民众的生活这个主题是最难描述的,因为它所包含的范围是那样广泛——他们住房的样子、他们的风俗习惯、他们的娱乐活动、他们和邻居的关系以及对邻居的态度和他们工作的条件。现在幸存下来的档案大多属于法律和行政性质,为这项努力更增加了难度。安居乐业、品行端正的普通百姓没有多少分量。& &
& & 最后,在不知不觉之中,没有有目的地寻找,也没有周密地计算,当然更没有着意求索,这群人完成了那项几乎不可能的惊人之举,将他们自己推到了历史的前台。& &
& & 这个新开端的起源可以追溯到三百多年之前的宗教改革运动,这个名词泛指当时统治欧洲大部分的天主教与那些寻求宗教改革的人们之间日益尖锐的对立情绪。关于宗教改革运动的发展在学术界一直存在深刻的分歧,其中一个观点是:天主教的教义本来是纯洁的。整个欧洲的无数行善的中世纪教会清廉公正的传统没有中断。然而,在很大程度上由于民政政权对待宗教的不同的敌对情绪被新政中的一些因素渐渐地助长和强化,结果在欧洲的许多地方的政治和社会环境助长了胆大妄为和无视公德的行为。……《天主教大百科全书》不一定代表天主教会现在的观点。& &
& & 就像许多人过去和现在都持与此相反的见解那样,约翰·威克利夫反对这种观点。此公被人称为“宗教改革运动的启明星”。他出生于约克郡,出生年月不详,但似乎在年之间。他一生中的许多细节已经无从察考,但他以提出“神赋人权”著称。也就是在教会中行使自己的权力和拥有财产的权利。他坚称这些权利是上帝直接赋予人类的,而不是被神圣化的人给的,或者说这些权利是和神圣化的人永远不相干的。于是,一个罪孽深重的人不能合法地担任教会或政府的官员,也不能合法地拥有财产。他认为当时的教会已经罪孽深重,应该放弃所有的财产,而且神职人员应该生活在极度贫困之中。& &
& & 对于那些习惯于豪华生活和使用绝对权威的教皇们来说,这些言论简直是大逆不道。& &
& & 威克利夫不仅宣扬他自己的观点,而且同时采取了一个实际的步骤。在1380年代初期,因为他相信如果平民百姓能有一本用他们自己的语言写的圣经,他们就会要求改革教会,所以他倡导了一场将圣经翻译成英语的运动。而且他们还能够自己决定怎样做弥撒。& &
& & 在一个在国际上以教皇为代表、在国内由世袭的国王、王后为代表的专制年代里,这个民主的萌芽是很危险的,它促使英国国王亨利四世在1401年公布法令,在公众中传播威克利夫观点的人都是传播异教的人,可以判火刑处死。威克利夫到底有多大的影响至今仍然是众说纷纭。有几个观点认为:他对开创宗教改革运动的直接影响似乎微不足道,但是威克利夫的主张在整个欧洲大陆流行,为后来的那场运动做好了准备。& &
& & 问题的实质在于:& &
& & 教皇制定的法律干涉了教会和国家的许多事务,人们在谈论需要限制教皇权力,但其中的一些人同时又需要借助教皇的权威来管理他们所在国家里的教会,并且拉教皇的大旗做吓人的虎皮。& &
& & 所有的人都想改革,或者嘴上讲要改革。而对于怎样改革、改革什么则不清楚。一些改革家把精力放在创建新的教派上,或者组织少数人在一起学习圣经和做祈祷的小组。& &
& & 这些人自己都有一个通称:新教主义(也就是所有按照宗教改革原则从天主教分裂出来的西方基督教会)或清教主义(由于他们认为宗教改革运动不彻底,所以简化并限制弥撒仪式的教会)。& &
& & 16世纪下半叶清教主义的兴起是对控制英国的一种独特的宗教改革运动的反应。然而,其根源可以归结为基督教会改革的一个传统。宗教改革运动始于欧洲大陆,从1517年马丁·路德将他95篇论述纵欲的文章钉在威滕伯格大教堂门上,抗议教会的腐败和罗马教庭滥用神职权力的行径那一刻就开始了。……在下一章中将有详尽的讨论。这里可以这样说,巴里·科沃德在《斯图亚特时代》(Harlow,Longman,2003年版)的第81页上曾写过:“‘清教徒’这个词在年间的历史专业的学生中引起那么多的概念混淆,官方曾经考虑过废掉这个词。”科沃德的结论是:这种做法后来证明是错误的。& &
& & 那个尤其值得纪念的日子,日和其他事件一样是在海边泥滩那段经历的起点,尽管许多学生探索宗教改革运动的方式就像中世纪的旅行者在德国西南部的巨大的黑森林中探索一样——当前面的路走不通的时候,既犹豫又心焦。对于这样的学生,为了将注意力集中在宗教改革运动的社会和政治方面,所以将这场运动的内在理想全部放在一旁不顾是挺诱人的做法。
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
《五月花号》 第一部分清教徒(2)
& & 1485年12月,西班牙的费迪南德和伊莎贝拉生了一个女儿凯瑟琳。他们立刻按照当时的习俗试着为她找个合适的政治亲家,其原因在于在欧洲敌友转换频繁的局面中,联姻是强有力的纽带。结果他们为她找到了一个门当户对的对象:英国国王亨利七世的长子亚瑟。当时亚瑟才两岁,凯瑟琳已经3岁了,但也无伤大雅。一个联盟巩固住了——她是条约中的一部分。& &
& & 凯瑟琳快16岁那年,前往英国完婚。一路走了一个月,她乘的船几经风暴,于日安全抵达普利茅斯。没有人知道,也不可能知道这个地方是一个历史的前台和后台的连接点,因为119年之后,海岸边的那群人就是从其中的一个码头出发远航的,说不定还是同一个码头呢。& &
& & 凯瑟琳抵英一个月之后,与亚瑟成了婚。亚瑟的弟弟,当时11岁的亨利在这次庆典中扮演了重要的角色。然而,亚瑟于六个月后夭亡,可能是肺病。他的死并没有改变前台的戏,但是她该怎么办呢?年轻的亨利有两项长处:健康和尚未订亲,所以这个问题自然就迎刃而解了。凯瑟琳和他订了婚。事实证明,从所有的意义上讲,这是一个具有决定性意义的事件。到了1505年,亨利到了婚娶之年,前台的戏发生了转变,国王与西班牙结盟的热情日减。亨利只好坐等父王驾崩,四年之后,在他成为亨利八世之前,他们完了婚,迈出了决定性的一步。& &
& & 1509年春,差两个月就18岁的亨利八世继承了在许多重要的方面仍然停留在中世纪的英国:国王喜欢看马上枪术比赛;弓箭和长弓都是国宝和国技;大约有一半的村庄都是一片片没有篱笆的农田,除了一些细节之外,数百年都没有变什么样。& &
& & 在后台,当时250万的人口意味着英国基本上是个地广人稀的地方。世代相传之间,从广义上讲的进步很少见。空地中满是灌木丛和森林;在草原上的人累得贼死也只混个糊口;小规模的、互不相连的群体在他们各自的尖顶教堂周围聚居,有时,他们聚居在有护城河的庄园里。& &
& & 财富的分配,倒不如说几乎根本没有这样的分配。在伦敦,亨利八世执政很长一段时间以后,8588人每年最多挣4英镑,总财富加起来约18000英镑;45人的年收入高于1000英镑,总数约78000英镑。& &
& & 再看得广一些(这些统计数据是稍晚时候收集的),在林肯郡,数据集中体现的是劳工阶层。在农村的学徒或佣人,16到24岁的劳工一年挣24个先令,带酒肉;10岁到16岁的劳工挣10先令。割草的每天挣5格鲁特(4便士钱币)带酒肉,10格鲁特不带酒肉。割一公顷的小麦或黑麦的价钱是14先令,或者论天算,每天3格鲁特带酒肉,8格鲁特不带酒肉。割四分之一公顷的小麦或黑麦挣12格鲁特;收割大麦、豌豆、大豆和燕麦挣5格鲁特;收一公顷的豌豆和大豆6格鲁特;收集干草论天算2格鲁特带酒肉,5格鲁特不带。凡此种种。& &
& & 假如一个打工的挣6格鲁特不带酒肉的话,他必须自备膳食,假如一年中有180天的活给他干,他一年能挣4英镑10先令。这样他假如有个家,就够养家活口了,大多数的钱供吃喝之用,其次的支出以房租、燃料和衣物为序。& &
& & 对于人口中的大多数人来说,攒足本钱买地是不可能的。而当时机到来,海岸边的那群人在最终横渡大西洋之后,发现他们自己站在一个没有主人的、土地肥沃的大陆之上。& &
& & 此时,在历史的前台:凯瑟琳无法生出一个儿子和继位者,而这却是亨利从政治上和皇室继位的角度所需的。凯瑟琳内心的痛苦可以说从未中断过。1510年1月,她生下一女,不是死胎就是当天死的。1511年1月,她生下一子,但于2月22日夭亡。1513年11月,她又生一子,结果不是死胎就是早夭。1514年12月,悲剧重演,于1516年2月出生的女儿玛丽总算活了下来。出生于日的另一个女儿不是死胎就是产后不久夭亡的。& &
& & 亨利可能在1525年起不再与凯瑟琳同床。他在此前后曾有几次婚外恋情,其中一次使安妮·博林怀了孕。他决意与她结婚,但他需要教皇批准休了凯瑟琳。结果教皇不准他休妻,经过数年的折腾,亨利的反应是将教皇的势力从英国驱赶出去。最后终于大功告成,英国教会的主导地位得到确立,坎特伯雷的大主教托马斯·克兰默能够自己办理休妻手续了。此事发生于日,次年通过的“最高权力法案”赋予亨利以凌驾于教会之上的全部权威。& &
& & 1532年10月,一个女婴伊丽莎白出生了;1534年出生的一个男婴不是死胎就是当天夭亡,1536年,又一个死胎。需要王子继位的问题再次提了出来。就像所有手里握有无限权力的人那样,他能够用最简单、最直接的方法解决问题。他没有与她离婚,而是砍了她的头(以通奸为罪名)。& &
& & 亨利还解散了许多修道院,此举被称为自罗马征服以来的“最大的盗劫行为”。1536年,有人公开造反,打出“神意朝圣”的旗号,反抗这次浩劫。10月21日,三个贵族人物在小小的乡下小郡诺丁汉郡的斯克卢比村聚首,这个地方如果没有一条大路、一个庄园和皇家邮政,肯定是一个默默无闻的去处。& &
& & “朝圣”运动在附近的庞弗里特镇引起反上的酝酿活动,政府必须采取行动。在斯克卢比庄园里的那三个贵族可能派出一个先锋官贴出一张名为“致违犯王法、聚在庞弗里特的叛众反贼书”的通告。然后三人骑马而去,小村斯克卢比又重新陷入昏昏欲睡的平静。& &
& & 1537年,亨利的第三个妻子简·西摩终于生下一个盼望已久的王子和继位者——爱德华,但亨利在爱德华仅9岁时归西。1553年,爱德华亡故后,玛丽登基。& &
& & 玛丽身上流着一半的西班牙血,她是阿拉贡的凯瑟琳的女儿和知己,她有时被父王视为私生女,她在长大过程中对罗马有一种热烈的近乎狂热的偏爱。& &
& & 登基之后,她无情地重新建立天主教的权威,并任命了一个天主教徒接替克兰默大主教。克兰默大主教是一个塑造英国教会的显要人物,坚定地倾向于新教。最后他在牛津被判火刑处死。不久,玛丽便得了个“血腥的玛丽”的称号。(译者注:西方的酒吧里有一种血红色的名为“血腥玛丽”的鸡尾酒)。
《五月花号》 第一部分清教徒(3)
& & 此时,许多新教教徒已逃到海外避难:这是一种传统。从体能上讲,他们是些耐心的人,是被马和帆船的速度限制的年代的产物,这些人是催不动的。不管要等多久,他们还是在等待时机重返英伦,重振宗教改革大业。在一群普通百姓中的一个中心人物威?廉·?布拉德福德曾写过这样一段话:& &
& & 除了那些死得其所的、直言不讳的最后死在玛丽王朝火刑架上的烈士们和被折磨的人们,逃出来的人多达八百之众,继而在(莱茵河上)的维塞尔、法兰克福、巴塞尔、艾姆登……斯拉特斯堡及日内瓦等地形成了几个宗教社团。& &
& & 玛丽死于1558年。伊丽莎白继位。这个令人称奇的女人的细微之处至今仍然扑朔迷离。尽管她说的不少,但没人真的知道她心里在想什么。她是安妮·博林的女儿,所以是个新教徒。她还是个爱骑马的女人,平时爱喝杯啤酒,她说话很冲,聪颖机巧,但始终不失帝王之风。& &
& & 尽管她开始解散玛丽建立的天主教的机构,但是她的精明使她很快地悟出宗教改革运动的政治含义,以及对于稳定自身统治的意义。不管她的政治手段如何微妙,要求净化英国国教教宗势力的“清教徒”的人数还在不断增加。“清教徒”这个词一开始是带侮辱性的话,后来是一个带有自豪感的称呼。他们谴责富人和神职人员华丽的服饰,以及将教会变成“一个巨大的、衰老的、污秽不堪的杂乱之地”的腐败现象。许多小弥撒团在宗教尚未定型的地方兴旺起来。在伊丽莎白治下的英国,宗教仍然尚未定型,英国选择一个中间道路。从1567年起,至少有少数弥撒团和宗教社团无法忍受在有穿白色法衣的教士或者信徒必须跪在地上接受圣餐圣礼的教堂里做弥撒,他们从这些教堂中退出,到非法、秘密和遭到寻捕的集会去做弥撒。& &
& & 宗教改革运动呼吁公开圣经。改革者希望并计划让在农田里最低下的劳工也可能读懂圣经。劳工们的确开始读圣经,其后果意义重大。英国将要试验的是当铜匠、织毛毯的和赶马车的都到圣经里去自己寻找他们自己的神性时,将会发生什么事。& &
& & 历史的后台和前台正在交汇到一处。1571年,一个名叫威?廉·?布鲁斯特的人住在斯克卢比村。在通常情况下,这样一个人早就消失在一个宽宽的、无声的和永无休止的人流之中了——然而,那个地方偏偏有那么一条大路、那个庄园和皇家邮政。斯克卢比村正好坐落在正北大道之上,是全英四条往返伦敦的主要干线之一。去爱尔兰的人走到切斯特的沃特灵路;多佛路一直到英吉利海峡,那里有去欧洲大陆的船;去普利茅斯的路将伦敦和西部连起来。& &
& & 正北大道就像是一条连接伦敦与约克郡和爱丁堡郡的脐带。斯克卢比是邮路上一个叫塔克西福德的小地方和唐卡斯特城之间的中转站。以下是当地的10个中转站与伦敦的距离(英里):& &
& & 达灵顿241& && && && && &&&& & & && &&&
& & 北阿勒顿225& &
& & 博洛布里奇206& &
& & 韦泽比& &194& &
& & 费里布里奇& && && && &&&177& &
& & 唐卡斯特& && && && && && &162& &
& & 斯克卢比& && && && && && && &152& &
& & 塔克西福德& && && && && && && &137& &
& & 纽瓦克& && && && && && & 124& &
& & 格兰瑟姆& && && && && &&&110& &
& & 从塔克西福德过来的路穿过一个小镇陶沃斯,再走三分之二英里,另一个小地方兰斯凯尔。这是一个十字路口,向左的路通到一个叫布利斯的小村子,向右走到另一个小村子马特塞。向前再走二英里就是斯克卢比(当时拼成Scrubey),路向右转去,前面是鲍彻。再走九英里就是唐卡斯特。& &
& & 因为住在正北大道边上,布鲁斯特能从路过的行人那里听到最新的消息和流言蜚语。仅在数英里之外的同样规模的村子则要闭塞得多。& &
& & 斯克卢比是一个农庄,人口大约在150到200人之间。一个中农阶层——拥有小片土地的自由民,在为他们或庄园工作的雇工的帮助下,正在那里建立一个自给自足的小康社区。所有的事都需要繁重的体力劳动。他们的房屋是建在中世纪传下来的房基上。村里的道路从教堂前面穿过。鸭鹅在路上悠闲地游荡。路面没有浇沥青,所以易受洪水危害,行人必须在水洼之间择路而行。一条名叫艾德的河绕过磨坊,它坐落在庄园大楼边上的中世纪的地基之上,为了防洪,边上还开了一条有闸门的泄洪道。古时候,磨坊的转轮一定在这里吱呀作响,庄园大楼边很可能连着一个铁匠铺,锤声和转轮的吱呀声交织在一起。& &
& & 斯克卢比最初是一个丹麦移民的定居点,在挪威海盗用的由古丹麦语和古挪威语混合而成的古斯堪地那维亚语中,斯克卢比这个名字的含义可能是“农庄定居点”或者一个名叫“Skropi”的人的村庄。斯堪地那维亚人的入侵是在9世纪和10世纪之间,在英国北部散落的许多异域地名就是他们留下的一个持久的痕迹。任何以by结尾的地名,比如说Grimsby和Derby,几乎可以肯定源于丹麦语。另一个挪威海盗的名字是wick,比如说Swainswick、Keswick和Chiswick。Throrpe(丹麦)和thwaite(挪威)也是常见的海盗名,就像toft(指造房用地)和scale(一个临时棚户或庇难所)。& &
& & 因为边上靠着一条河,周围的土地可供耕种,肥沃的草原可供牛马之用。& &
& & 在特伦特路和正北大道之间以及路西的矮山丘上会看到一些绵羊,但不是大群。盖恩斯伯罗和鲍彻连线以北,也就是离斯克卢比数英里以外的地方,沼泽地一直延伸到阿克霍姆岛和哈特菲尔德,那里到处都是野鸭、鹅、天鹅、涉水禽鸟和鹭鸶(朝圣者们称之为Butterbump的鸟),有时,水鸟飞过,遮天蔽日。水中有肥鳗,林中行巨鹿。& &
& & 在Domesday一书中,斯克卢比被写成Scrobi,是约克郡大主教在萨德顿(今天的Sutton-cum-Lound)的庄园的一个外层部分。多年来,斯克卢比很少被人提及,几乎就像从流逝的时光中筛出去的一颗微不足道的颗粒。大主教拥有广阔的猎场,并持有给他们以独家狩猎特权的“自由特权证书”。1258年,大主教为斯克卢比拨款收购干草,宣布贫困的村民每年可以得到4马克(640便士,约?2?7?英镑)的补助。人们用不同的、实际上不存在钱币的货币单位来衡量金钱。例如:“马克”是160便士或三分之二英镑—Coins of England, ……1315年,大主教恩准当时的镇长以74先令8格鲁特的价格购买在庄园里建造一个教堂的燧石和石块。
《五月花号》 第一部分清教徒(4)
& & 亨利八世的御用古玩专家约翰·利兰外出云游,着手编纂一本全国各地的游记。他从盖恩斯伯罗城西行,来到一个通往兰斯凯尔十字路口的小村马特塞。“从那里我在低洼的和有些泥沼的地上走了一英里,接着又走了一英里的更高的旱地,来到斯克卢比。”他用“mean”这个词在古英语中的含义(寒碜)形容这个小镇:破落、不起眼。他倒提到两点:教堂(详见下一章),他认为虽然不算很大,但是用整齐的方石块建成的。还有护城河环绕的在院中建有房屋的庄园。在第一个庭院中的房子“非常宽敞”,而且“除了客厅的前面是砖砌的,其余全是木制的”,他是“从切割出来的石块砌成的台阶上走进去的”。接下来,利兰就像在他之前的那么多的古人和在他身后的那么多的来者那样骑马继续前行,然后在艾德河上属于斯克卢比的两个公园的两根大柱之间的一个渡口过河到达鲍彻。艾德河已有导航图,斯克卢比与其附近的像鲍彻这样的城镇可以以水路相通。& &
& & 你可以在一千个英国城镇里追溯与此相似的历史。这些都是后台,小规模的社区,它们的根都扎得很深——就像一个个孤岛,互相之间很少有交流,其特征很少发生变化,每一代人都在同一块土地上耕耘。尽管斯克卢比不是一个孤岛,但是它的根同样扎得很深。打算永远离开这个地方是一个影响重大和令人震惊的决定。& &
& & 布鲁斯特住在庄园里。他是邮政局长。因为他必须为携带邮件的过路邮差服务,所以这是一个重要而且必须担责任的职位。正北大道不仅仅是一条交通干线,同时还是一条流动着大英帝国血液的大动脉。为了保持其畅通无阻,邮政局长必须随时备有三匹鞍蹬俱全的精壮良马并为邮差提供足够的邮包。邮差在斯克卢比逗留期间的吃喝住行全由他负责。邮差们在庄园里吃住。1575年,他被任命为镇长和接待员。& &
& & 邮政网络变得越来越重要,渐渐形成了自己的官僚机构。制定了许多繁文缛节,例如:如果“邮差们到达时病得很厉害或者累得很厉害,邮局的供给无法满足其需要”时应该怎么办。还有:“没有向导,任何人不得骑送邮件:邮差必须在每次路遇同伴或路过城镇时吹号示意,或每走一英里吹号三次。”最终目标是在夏天时于42小时内将邮件从伦敦送到贝里克,在冬季时于60小时内送到。& &
& & 在夏季,邮差应该每小时走七英里,冬季走五英里。在邮包到达后的15分钟内,邮局局长必须亲自或者派人保证将邮包送到下一个邮站。他必须保证提供三个坚实牢靠的用粗呢布或棉布作衬里的皮包用来携带邮件。邮包不得交给为邮政工作的邮差之外的任何人。邮差不得传送皇家邮政之外的私信、私人包裹或任何行李。如果发生任何违章行为,邮局局长将承担全部责任。& &
& & 布鲁斯特除了传送邮件,还负责收纳庄园费和租金,行使类似行政长官的职责。这个庄园曾经一度是约克郡大主教的办公地,富丽堂皇到亨利八世曾经在那里住过一夜。亨利王朝后英国最重要的人物托马斯·沃尔西大主教曾在那里住过几次——也许几个月的时间。他很喜欢这个地方,亲手种了一棵桑树。庄园四周是一条护城河,必须从一座吊桥进出庄园。庄园有或曾经有过39套住房和一间能放6张桌子、9条长凳和一个柜子的大厅。那里有一个小教堂,堂内有一个木制的圣台、一张读经台、两架风琴和一座大钟。& &
& & 庄园赚的钱可能相当可观。一个骑士勋爵“为租用一匹马和雇一个去塔克西福德的向导付了10先令,为晚饭、一杯热麦酒、夜宿和早餐付了7先令10便士”。在回来的路上,他花了“8先令租了到唐卡斯特的一匹马,为买SackSack是从西班牙南部和Canary群岛出口到英国的不甜的白酒中的任何一种。这个名字是西班牙语“Sec”(“不甜”)的变音。在伊丽沙白女王在位期间,人们喜欢喝烫热的Sack(有意思,有点像日本的米酒[Sajke]的喝法),有时还可加几个生鸡蛋补充,不过,最有名的Sack鉴赏评论家法尔斯格拉夫喝的是不加蛋的酒:“别来搅混我的酒!”——L. Patrick Coyle&&……、面包、啤酒、糖和酒花了2先令”。尽管这是先前描述的那些有关雇工的工资之后很久的事,这些还是很贵的价格。& &
& & 布鲁斯特在斯克卢比和玛莉·西姆金森结婚。她原名尼·史密斯,是唐卡斯特的约翰·西姆金森的遗孀。1566年或者1567年,布鲁斯特夫妇生下一子,就像他的父亲,也叫威廉。他们后来又生一子,名叫詹姆斯。& &
& & 在历史的前台,另一个玛丽——苏格兰的女王正在纷乱的欧洲联盟的阵型中产生影响。玛丽是亨利八世的妹妹玛格丽特的孙女,而伊丽莎白在罗马天主教的眼中是亨利八世与安妮·博林非法“婚姻”的产物。天主教会坚称玛丽才是真正合法的女王。在格拉斯哥展开的一场苏格兰人的内讧之后,玛丽逃到英国,请求伊丽莎白的庇护。到了1568年,她已做了19年的伊丽莎白的囚徒。在伊丽莎白最终决定对她的处置时,这个决定对布鲁斯特产生了直接的影响。& &
& & 年轻时代的威廉·布鲁斯特是个聪明的孩子,日入剑桥就读。他的父亲显然能供得起这笔费用。他住读剑桥最老的学院Peterhouse(建于1281年),学习拉丁文和一些希腊语。& &
& & 大学和大学所在的城市往往是年轻人接触新思想和新思潮的地方。一到剑桥,布鲁斯特便遇到一些由学者和神职人员组成的激进组织,他们的主张接近宗教极端主义。他们要求对弥撒的仪式作更多的改革,更具体的是给人们以更多的按照自己的意愿解释圣经的自由。这些都是具有危险性的请愿,但是,布鲁斯特接触到了它的主导思想。那就是清教主义。& &
& & 许多其他人也是在剑桥接触到自己的主导思想的。剑桥无愧于宗教狂荟萃之地的称号。从地理意义上讲,剑桥城和剑桥大学形成了一个惊人的群英聚会的局面,这些人都是“被火煽动”起来的具有影响力的人。在他们离开剑桥时,他们将自己坚定的信仰和他们的神学观随身带走,将影响力扩展到方圆20英里的区域中去,斯克卢比正好位于这个区域的北缘。这样反过来产生了一种团体的力量,也许互动是个更恰当的词。这么多来自许多名不见经传的小地方的、从默默无闻的历史后台上走来的人们给世界造成如此重大的冲击(不论这个冲击有多么间接),这在历史上不说是前所未有,也是空前罕见的。& &
& & 布鲁斯特的主导思想是一个极端主义者罗伯特·布朗传授给他的,此公的性格有如火山爆发一般激烈。他是一个激进的清教徒和主要的分离主义者——他们主张彻底脱离英国教会——例如:布朗认为“一个因循守旧的人就不再是上帝教堂中的一员了。”& &
& & 布朗的名字被用来命名一场运动(Brownists),他本人也被邀请担任剑桥的CorpusChristi学院边上的教堂里的助理牧师,但他的观点对于那里的信众来说火药味太浓,所以在那里没待多久。于是,他便到处游说,没有大主教签发的执照,就在城里边各地区随时随地讲经说道。布朗的哥哥为他和自己各弄了一本执照,但布朗把两本全烧了。& &
& & 布朗对布鲁斯特的影响一定非常深远。他当时正是敏感冲动的年龄。也许他听到了自己想听的话,也许他听到的东西令他折服。不管怎样,他最终找到了一个在余生中引导他的人生指南,这个指南将他从斯克卢比带了出来,走上了流亡海外的道路——他到了荷兰,然后,在下一个世纪过了许多年之后,长眠于新大陆的马塞诸塞。
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
《五月花号》 第一部分清教徒(5)
& & 他在1852年和1853年之间离开剑桥(尽管有一处记载认为他只在那里呆了数月),至于他毕业与否,至今众说纷纭。他离开剑桥后便投到英国驻荷兰大使威廉·戴维森爵士的门下供职。& &
& & 在他学到一些像拉丁语和希腊典籍那样的学问,并在剑桥待上一小阵子之后,先在内心种下了神意和美德的种子,然后进入宫廷,为虔诚信教、信奉上帝的绅士,当时任国务卿的戴维森先生供职若干年。戴维森先生发现他处事考虑周全,忠心耿耿,所以在众人中对他最为信赖,只把最紧要、最机密的任务交给他。他将他看成自己的儿子一般,而不是为他服务的人;加上他渊博的学识和敬神的为人,他们之间的对话更像是朋友而不像主仆。& &
& & 荷兰当时受西班牙管辖,荷兰人希望得到自由。他们来求伊丽莎白女士提供外交和财政支持,她精明地要求荷兰人为她提供的贷款担保。荷兰人将两个小城和一个城堡作为担保。荷兰人将开启其中一个小城Flushing城门的钥匙交给了戴维森,戴维森将其交给布鲁斯特妥善保存。第一天晚上,他将钥匙压在枕头下过夜。戴维森交给他一条金链,“在他们到达英国以后,骑马穿过乡村,直到回到宫廷的整个行程中,都要求他戴在颈子上”。& &
& & 布鲁斯特现在来到历史的前台了,或者说,戴维森将他带到了前台。关于苏格兰女王玛丽的死刑裁决,伊丽莎白已经拖了许多年了。1586年,她决定了结此事,但是,其他事不提,仅仅出于政治原因,她需要回避这个决定,因为玛丽与信天主教的法国关系密切。结果,戴维森签署了一张死刑裁决书,后来伊丽莎白诬陷他将这份裁决书混在那天她必须签字的文件中,也就是说她最后没有读便签了字。1587年,玛丽被处决。戴维森遭到逮捕并被关进伦敦塔。& &
& & 不知何故,布鲁斯特继续为戴维森工作,至于多久就不清楚了,可能到1588年,然后回到斯克卢比安家。到了1589年,他父亲开始生病或已经生病的时候,他肯定已经重归故里了。当时,有人告一个邮差延误一份伦敦与贝里克之间的邮件。此人在从贝里克到纽瓦克之间的155英里上花了82个小时,比要求相差甚远。在唐卡斯特和斯克卢比之间的邮差追回了一点时间,但他仍然花了两个小时才走了两英里。然后将该邮件送到布鲁斯特的手中。& &
& & 1590年,布鲁斯特的父亲去世,尽管没有明文规定,但在一般人看来,子承父业,做个邮局局长是天经地义之事。因为必须有人经营这个本来由布鲁斯特父亲居住的庄园老屋,这种观点便显得更有道理。& &
& & 在布鲁斯特重归故里一或两年后,大约在他26岁时,他与玛丽结了婚,玛丽的娘家姓氏不详。过去曾有人煞费苦心(也有草草了事的人)地考证过她的家谱,甚至有人猜测在日在斯克卢比出生的、一般被公认为是布鲁斯特的长子的乔纳森之前他们还有个孩子。1593年也是一项针对清教徒和分离主义者的强硬法案通过的一年,该项法案以严惩那些坚决不去官方教堂的人们相威胁。& &
& & 任何年满16岁的人,如果拒绝或怂恿他人拒绝女王在对神信仰的问题上的权威,或劝阻他人去教堂,或者被政府发现假借宗教名义组织非国教的秘密聚会或集会的人,一旦定罪,必须入狱,不得保释,直到他们认同国教并到教堂做弥撒。& &
& & 该法案以“永久性的流放”相威胁,即使离经叛道者能够从流放中迷途知返,死后也“没有神父送葬”。三个分离主义领袖被处死,有证据表明,三人中的约翰·彭里曾是布鲁斯特在剑桥时的同窗。& &
& & 伊丽莎白的那些令人纳闷的微妙之处使得人们对这项措施做出几种不同的解释。“她的宗教定位可能是对各宗各派妥协合作的修修补补的结果,但是英国教会已经深入人心,并且赢得了人们的尊崇和爱戴”是一种说法。另一种说法则认为即使凭她的治国本领也无法限制在“百家争鸣”中的各种势力的发展,尤其是那些分离主义者。这些人的组织是一个极端主义组织,他们认为英国国教的天主教成分太多,而且安息日没有得到应有的重视,所以要求将英国教会从大教会完全分离出来。& &
& & 1594年,布鲁斯特的哥哥詹姆斯被任命为斯克卢比的主教堂Sutton-cum-Lound教堂的牧师。他素来以在保守的教会中的叛逆著称,并在选择自己的助理牧师时注重和自己有相同观点的候选人。这样就形成了他属下的信众倾向于分离主义的态势。& &
& & 布鲁斯特是从历史的后台走出来的,而且同样是在一个香火兴旺的家族中长大的。一份家族表认为布鲁斯特这一辈有9个孩子,其中3个名字都叫詹姆斯。他们似乎住在斯克卢比或在周边地区,有几个可能有执掌教会的职位。& &
& & 多年后,威廉和玛丽有了一个自己的大家庭。除乔纳森之外,后面又生了5个孩子。其中的一个无名的孩子可能出生在荷兰,但出生不久便死去了。其他的孩子则都有一个响亮、有些怪异而有韵律的名字:佩兴丝(生于1600年)、费尔(生于1606年)、洛夫(生于1611年)和瑞斯特林(生于1605年或1614年)。(译者注:这些名字的依次顺序为:耐心(Patience)、恐惧(Fear)、博爱(Love)和摔跤(Wrestling)。)他们都是些身体强壮的孩子。后来的经历证明,他们的身体必须结实才行。
《五月花号》 第一部分庄园老屋(1)
& & 当年每天走在正北大道上的那条为小镇斯克卢比解了无名之忧的车水马龙现在已经隐入无声的历史烟云之中。今天,人们只能靠想象去重现昔日的辉煌。我向马尔克姆·迪尔比请教当时旅行的情况,当时路上交通繁忙的程度。“路上的人多不多?我不知道,因为我们想象当时的老百姓与外界接触不多。不过,我们必须考虑当时肯定有集市,还有一定程度的贸易,另外,当时还有向城镇涌去的移民。当时有一些被奴役的人,只要他们逃脱枷锁,到城里避一年的风头,就可以转成自由城镇居民。但是,至于这些移民中社会地位最低的是些什么人,我就不得而知了,很多人由于家庭的联系、职业和其他因素按兵不动。”那个年代,大部分的行人是徒步的,他们中有的也许是朝圣者;小贩们将这条大路作为动脉,从这里转到凹凸不平的通向象布利斯和马特塞的小村子的小路,到那里去兜售货物;成群的手艺人——木匠、石匠、泥瓦匠背着工具找活干;农夫赶着牛,带着鸡鸭去赶集;离乡背井和天生乐观的人们向远方的伦敦走去。& &
& & 路上还有骑马的人:传送官方文件的信使在各个邮站之间快马加鞭,布鲁斯特和他在这条大动脉上的邮政同行们都备好了良马。骑马飞奔的信使在一个缓慢凝滞的背景中一定是个颇具戏剧性的人物,他们低着头,斗篷飞动,坐骑气喘吁吁。路上还有骑着马但走得更加悠闲的人们:他们是些做买卖的生意人;还有带着佣人和保镖的有封号和家财的人。& &
& & 他们与斯克卢比的接触一定很实在。他们像今天路经此地的人们一样,都能看到那座圣·威尔福雷德教堂。& &
& & 这个教堂是以7世纪时约克郡大主教的名字命名的。教堂15世纪初建的广场上的基座支撑着一个高高的尖塔和4个小尖顶的教堂方塔,象征耶稣受难时身上的5处刑伤。教堂的钟声曾经召唤过年幼的威廉·布鲁斯特去做弥撒。教堂西面的装有德国式窗户的通道可以追溯到16世纪。在教堂前院附近的更像是一个民居的“牧师老屋”也可追溯到16世纪,但是由于现代化的翻新和扩建,这座房子与布鲁斯特那个时代的小小的草屋几乎毫无相似之处。& &
& & 教堂内部有一种任何一座英国乡村教堂都有的那种一成不变的样式,一种古旧、持久不变和坚实的气氛。在这种环境中,往事似乎就发生在眼前。尽管许多其他东西都发生了变化,故人就像任何今人那样都曾经注视过这一面面厚实的石墙、刻有精美雕刻的栏杆和座椅——这些雕刻线条流畅,就像深色木料上的故人手迹——所有这些在布鲁斯特的眼中的感觉和在我们眼中的感觉是一样的。两把有精美雕饰的座椅还在那里,但是那可能是古时候特为麻疯病人安排的座椅。至于钟塔里的钟,其中的一座是新铸的,另一座是1647年安装的,另外两座分别刻有1411年和1511年的日期。& &
& & 但是,眼前的这个地点有一点骗人之处,因为1610年时的教堂内部不是这个样子。& &
& & 1864年,这座教堂进行了一次彻底的内部拆除和重建。在维多利亚时代,出于一个非常合理的原因,大多数的教区教堂都曾做过非常彻底的改建。宗教改革运动之后的英国教会曾为神职人员的短缺大伤脑筋。他们经常让助理牧师主持弥撒,斯克卢比的教堂正是照此办理的。其结果是教区牧师和教区的信众渐渐疏远了,所以无法看到社区的结构变化,但当19世纪上半叶的“卫理公正教会运动”从英国国教那里吸引走许多人之后,他们采取的唯一的对策是对原先的计划作一次重大的改变,为每一个教区安排一个住在信众社区里的牧师。& &
& & 在1608年,教堂更引人注目的关键在于外部形态而不是内部装饰。教堂内部可能有橡木长凳和一面将听众席和圣台分开的帏帐。内部结构必须对称——也就是说教堂里必须有一条北通道和一条南通道。地面几乎可以肯定是泥土地。中世纪的洗礼盘(现已转给芝加哥)在维多利亚时代的官员们重新设计教堂设置时被弃置一边。维多利亚时代的官员追求尽善尽美。假如某样东西出于任何原因被损坏了,他们会用一种完美的新样式及时替换。在他们的思路里没有其他的选择。讲经台应该是橡木做的。正如多尔比指出的,各地教堂的修复工作是照猫画虎,信者为真。巴伯沃斯教堂已经完全按照维多利亚的样式修复。假如理查德·克利弗顿从400年前来到这里,他在评论外景时会说:“这正是我的教堂”,但一到里面,他会问:“这里出了什么事?”& &
& & 在巴伯沃斯,另一个在剑桥接受了罗伯特·布朗影响而建立了主导思想的名叫理查德·克里弗顿的人已经在AllSaints教堂里做了十余年的教区牧师。他的讲经说道一定充满了布朗的纯洁性和力度,因为人们开始从远道而来听他讲经,布鲁斯特一家人也在其中。在教堂的方塔的指引下,他们越走越近。也许他们是骑着马来的。也许他们是从小路和草地上徒步而来。巴伯沃斯只有96个居民,距斯克卢比约7英里。从特色上讲,它们的教堂很相似。克里弗顿是一个“严肃而受人爱戴的牧师,通过他的刻苦和不懈努力做了许多有益的事,接受上帝这个信条已经转变了许多人”。& &
& & 1598年,布鲁斯特在一个宗教事务法庭上因“不定期去圣·威尔福雷德教堂做弥撒”而被“点名”,大概是因为他去巴伯沃斯做弥撒的缘故。他的缺席引起了当地为约克郡大主教供职的神职人员或告密者的注意。这件事可能对他本人和他在庄园的那份有油水的差事都有危险性。不过,他不是可以劝回头的那种浪子。& &
& & 1602年,一个12岁的小家伙加入了弥撒团。约克郡南部边界对面的奥斯特菲尔德村的威廉·布拉德福德得走10英里或11英里的路,从正北大道经斯克卢比,穿过兰斯凯尔的十字路口,然后经过巴比穆才能来到巴伯沃斯。没人知道他为什么这样做,但是,当他到了那里,他看到了自己的主导思想。& &
& & 他的父亲于一年后去世。他是祖父祖母抚养长大的,在那以后,由叔叔们照管,尽管布鲁斯特好像成了他的义父。这两个后来为今天的一个世界强国构划蓝图的重要人物在这里碰到了一起。& &
& & 其他的新派牧师离那里也都不远。在盖恩斯伯罗,那是一个从斯克卢比过去只能坐特伦特河上的摆渡船才能到的地方,有一个名叫约翰·史密斯的牧师。他早年的生活记载不详,反推上去不是件易事:不论是过去还是现在,这个名字在当地四周很常见。他也曾是一个剑桥的学生,1600年,他被任命为林肯城的牧师讲师,但两年后因“笑话连篇”和“奇谈怪论”被解职。他于1602年或1603年来到盖恩斯伯罗。1566年到1602年的教区牧师名叫约翰·杰克逊,他是一个识字但能力平庸的人。1602年,哲罗?姆·?菲利普斯接替了他的职位,他在那里一直干到1608年,后由亨利·克利福德继任。杰克逊的办公室拮据的财政状况为任命史密斯铺平了道路。菲利普斯本人平时不干事,坐享从教区信众那里募来的收入,心里挺满足的。这使得史密斯能够在这个宗教团体中的更加虔诚的信徒中间树立一个精神领袖的形象。史密斯这个人的智慧和影响力比起评论他的人有时将他贬低的形象要高大。& &
& & 也许,史密斯在某些意识形态方面的指导正是当时斯克卢比的人们正在寻找的精神指南。不管怎样,因为盖恩斯伯罗的庄园主的家族过去都信清教,所以他的观点相对来说比较安全,比较容易在当地传播。庄园主的父母都是坚定的清教徒,曾在“血腥玛丽”执政期间在自家的房子里召开秘密的宗教集会。他的父亲曾被逮捕入狱,被释放后,携妻逃亡海外。布鲁斯特当上斯克卢比邮政局长的时候,他的母亲仍然健在。史密斯那时就已经为60到70个盖恩斯伯罗居民讲经说道了。& &
& & 1603年,伊丽莎白女王去世,皇位由苏格兰的詹姆斯六世继承,他同时成为英国的詹姆斯一世。& &
& & 到了1603年,新国王的子民中已经有许多人对他们被迫加入的英国教会非常不满。
《五月花号》 第一部分庄园老屋(2)
& & 清教徒是在生活作风上比其他人更接受新教理论的影响,也是比其他人更关心教会改革的那些人。在1603年,希望解散教会、甚至建立一些没有主教的国教教会的新教徒不是很多。那些在伊丽莎白执政的晚年宣扬过上述极端观点的人们都曾被重重地惩罚过。当然,有可能接纳持一些极端观点的清教徒,但是,假如这些人的确存在,他们一定都非常小心,没有在当局面前暴露自己。& &
& & 毫无疑问,这种伪装把许多散落在各地的、包括斯克卢比在内的小弥撒团掩护得非常好。& &
& & 1604年,詹姆斯在汉普顿宫召开了一个大会,著名的宗教人士和改革家参加了这次大会。就像宗教改革运动本身一样,这次大会对各教派对教义的不同理解未作限制,而且詹姆斯很可能对清教徒的请愿持同情态度。那是一个微妙的局面:传统的教会已根深蒂固,世袭的贵族反对改革。汉普顿大会过后,詹姆斯觉得改革的计划已被与会者接受,所以对清教徒不断提出的请愿颇感厌烦。1604年9月,詹姆斯公布了141项条例,他宣布清教的神职人员必须遵守这些条例,否则将以“渎职者、顽固不化和藐视国王,不得继续留用”为由作革职处理。& &
& & 现在的形势对清教徒们已经非常清楚,他们非但无法从内部改革英国教会,而且英国根本就没有他们的存身之地。少数几个德高望重的人,像巴伯沃斯的克利弗顿和诺威奇的鲁宾逊都已被迫与国教分离,站到了官方宗教的反面。其余的人都在坐待时机。& &
& & 这里提到的鲁宾逊是约翰·鲁宾逊,另一个从Sturton-le-Steeple来的剑桥校友。1592年,他就读于CorpusChristi学院,并于1595年毕业。他被选为教员,1600年成为学院院长。由于学院规定已婚的人不得在学院任职,他于1604年结婚时,不得已辞去教员职位。他遵照教会的任命去了诺威奇的StAndrew教堂,但后来依据“一百四十一条例”被逐出教会,他从未接受“一百四十一条例”。他回到Sturton-le-Steeple老家,重归动态之中,等待时机。他没等多久。动态平衡正在发生改变。& &
& & 1607年,克利弗顿辞去他在巴伯沃斯的职位,加入了盖恩斯伯罗的弥撒团。& &
& & 1605年,斯克卢比东面的海顿的教区牧师罗伯特·索思沃思被剥夺神职(尽管是否由于他信奉清教不详)。威廉·布鲁斯特在斯克卢比给了他一个没有执照的助理牧师的职位。那一年,17个男女因为在圣灵降临节到Sturton-le-Steeple去听鲁宾逊讲经而被法庭传召。人们能感觉到官方控制的步伐正在加快。对一个在地理位置上没有任何意义的斯克卢比地区的封锁之严将最终与在千里之外发生的事件产生联系,尽管那还需要一段时间。& &
& & 在1605年,当索思沃思接到招聘时,一个远洋船船长乔治·韦茅斯出洋为英国商人探寻在加拿大和新英格兰的商机进行了一次探险。他从缅因海岸南行到马塞诸塞,在那里,他发现了印第安人。他思忖国内的商人肯定“有兴趣”看看印第安人,于是便绑架了两个。“我们用了一点拖延战术,然后突然出手捉拿,……他们身体强壮,但一丝不挂,所以最好的捉法是揪住他们头上的长头发。”他贿赂了其他三个印第安人。“我们给了他们一个豌豆罐头和一点面包,他们将其带到岸边去吃,但是其中的一个将我们的罐头带了回来,现在和船上的其他两个人呆在一起。”那个印第安人名叫斯匡托,是Wampanoag部落的一支里的人,他们的领地是一长条青翠的海岸线,还包括两个小岛。& &
& & 住在斯克卢比的那些虔诚敬神的人们中的许多人可能从未涉足他们居住的周边地区之外的地方,从未听说过那些遥远的地方,即使听说了恐怕也不会有多大的兴趣。他们也无法想象在一个温暖的星期二,在一个巨大的海湾岸边,会有5个人带着做交易的毛皮和新晒的鲱鱼干穿过青草茸茸的平地向他们走来。其中的一个人正是当年的斯匡托。从斯克卢比来的手里紧紧攥着毛瑟枪的这些人发现了一条救命的供给线——但那是15年以后的事了。& &
& & 1606年,英王詹姆斯急于确保英国对北美大陆的占有份额。亨利八世曾经试过这项计划,但未成功。伊丽莎白女王曾派遣沃?特·?罗利爵士在今天的北卡罗莱那州的罗诺克设立定居点,最后也以失败告终。结果仅仅留下一个弗吉尼亚的名字,那是为纪念一个从未结婚的女王而命名的地方,位于今天的佛罗里达州和新英格兰之间的广袤地域。詹姆斯对实现这项计划的决心似乎更加坚定。4月10日,他为弗吉尼亚公司和普利茅斯公司这两个投资团体签发国王特许专利。& &
& & 根据这两项特许专利,弗吉尼亚公司得到北纬34度和41度之间的土地(今天的威尔明顿、北卡罗来纳和康涅狄格),普利茅斯公司得到北纬38度和45度之间的土地(特拉华南部和缅因州)。在互相重叠的区域里,两家公司都可以建定居点,但间距不得小于一百英里。& &
& & 同年,能像猎犬那样从人群中嗅出清教徒的达勒姆的大主教托拜厄斯·马修斯被调到约克郡任职,斯克卢比落在他的管辖范围之内。在达勒姆时,他就行使皇家政治代表的职权,并呈交有关北部诸州及苏格兰事务的报告。他以坚定不移地支持伊丽莎白和詹姆斯的政策的手段而获得皇室的青睐。在达勒姆任职期间,他给不服政府权威的人们和团体制造麻烦。调任到约克郡之后,他的政治和宗教活动愈加活跃。他已下决心在自己的教区内剪除所有异教和分裂活动。& &
& & 那些著名的清教分离主义者不愿坐以待毙。他们在一个同情清教徒的骑士威廉·鲍斯爵士的妻子伊莎贝尔·雷伊家中的修道院里聚会。与会者中有克利弗顿、鲁宾逊和史密斯。在这次会议上,鲁宾逊成了一个彻底的分离主义者,史密斯坚信从英国教会分离出来是唯一的出路。这次会议的总的倾向是反对这一步骤的,然而,史密斯心里明白,一般来说,清教徒不会支持分离主义者和他们的极端主义情绪。分离主义者必须依靠自己。他是“一个从来不会为自己的思维逻辑担心的人”,他放弃了自己在英国国教中的头衔,他在已经同情清教的盖恩斯伯罗活动,并被选为当地的牧师。& &
& & 克利弗顿已经是该弥撒团的一员,布鲁斯特也加入了该团体,但是对他们两人来说,到盖恩斯伯罗的路单程就是九英里。克利弗顿已经53岁了,在当时已算是年迈之人。这可能是有决定意义的因素。于是,1606年间,一个小弥撒团开始在斯克卢比庄园的教堂里聚会。传说中说布鲁斯特组织聚会,克利弗顿任牧师,鲁宾逊任教师。我向多尔比提及(对他没有任何不敬之意)斯克卢比这个地方今天看上去像沉沉睡去的小镇,按照常理推论,那个时候一定比现在还要清静,然而,一件惊天动地的事就在那里孕育了。“我认为启动者是布鲁斯特,而驱使布鲁斯特的动力是他在剑桥受过的教育——他带回来的激进思想。他还将他在‘低地国家’的外交职位中取得的经验与这个激进思想结合了起来。”“假如你开始布道,直率的乡下民众会非常容易接受吗?”“是的,再说,事实上,那是他们听到的唯一的布道。他们是不会因为听到一个不循常规的副牧师将为他们讲道而转变观念的。”实际上,这三个人已经脱离了英国教会。& &
& & 一个作家曾指出:当时“英国农民的粗鲁无知是我们今天的人们几乎无法理解的。克利弗顿、布鲁斯特、鲁宾逊和史密斯都是剑桥学子”,如果离开这些人,“五月花号”的故事就不会发生。& &
& & 离开英国教会是一个彻底的决裂,但这个决裂又提出了一个新问题。他们还能在英国呆多久?布拉德福德描述了当时的形势。分离主义者& &
& & 无法在任何平和的环境中坚持多久,他们到哪儿都会被捕捉和迫害。他们过去遇到的麻烦和将要降临到他们头上的灾难相比真是小巫见大巫了——有些人被捕,锒铛入狱,其他人的家被围攻,日夜受到监视,大多数人不得不离乡背井,并且放弃自己的生计。& &
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
《五月花号》 第一部分庄园老屋(3)
& & 1607年3月,马修开始发难,全英上下,人人自危。根据他的估计,“一旦平民和宗教领袖缄口无言,他们的信众便会群龙无首,不击自溃”。斯克卢比的那个小聚会肯定能觉得出迫在眉睫的危险:当地各个社区的教堂看管人“都因为他们让分离主义的牧师使用教堂的讲道坛被挨个叫到”法庭,“到了那里,各领一张警告书,然后释放回家”。& &
& & 因为在任何时候他们都有可能被人出卖,所以每个星期天在斯克卢比庄园办的弥撒一定是在分分秒秒的心惊胆战中度过的。他们不知道,哪怕是哪个人闲谈时一不小心说漏了嘴就会泄漏天机;正北大道的位置也不帮忙。这里整天都是路过的陌生人和政府官员。& &
& & 一个可能出现的麻烦是在圣·威尔福雷德教堂里做弥撒的那些人不会不注意到那些到庄园做弥撒的人的缺席,这些情况肯定会传播出去。不过,在圣·威尔福雷德教堂举行的弥撒是每两个星期一次,所以,布鲁斯特的弥撒团中的人如果愿意,可以用另一个星期天做弥撒以避嫌疑。他们也可能把在圣·威尔福雷德教堂做的弥撒作为障眼术。不管怎样,布鲁斯特的弥撒团可能很小,其中还包括许多这个教区之外的人。人数之少,不易察觉。& &
& & 现在,形势越来越吃紧,得赶紧做决定。9月30日,布鲁斯特辞去邮政局长职务,当时他可能已经做出了决定。他眼睁睁地看到他们遭受这样的迫害,并且已没有希望[在英国]继续活动下去,通过征求信众的意见,他们决定出走荷兰,他们听说所有人在那里都有宗教信仰的自由——包括形形色色的从伦敦和其他地区的由于同样原因遭到迫害的人们。他们到了那里,住在阿姆斯特丹和其他地方。所以,他们继续在每个安息日在不同的地点举办聚会。大约一年之后,在1607年和1608年期间,他们决定去荷兰。& &
& & 荷兰有宗教信仰的自由,约翰·史密斯已经决定利用这个良机。可能1607年初,他已经带盖恩斯伯罗的民众去了阿姆斯特丹。如果此事属实,他可能是在为斯克卢比的信众做一个开路先锋。不管是何种情形,史密斯在那里活动,脾气依旧那样火爆。& &
& & 斯克卢比信众出走的决定可能是那年的初秋时做出的,可能是九月中旬。人们普遍认为他们出发——更确切地说,出逃的时间在九月。一座记录他们在何处尝试渡海的花岗岩石塔上对此写得很明白,但是如果布鲁斯特9月30日才辞职,那怎么可能呢?更可能的情形是他们在他辞职后不久便离开了。& &
& & 因为那个年头的审判过程短,量刑惩罚重,所以留在英国具有潜在的危险。例如,在伊丽莎白执政期间,对叛国者的惩罚可以是将罪犯拖至刑场,在绞架上吊到半死,然后活活大卸八块(叛国罪包括不承认女王是教会的首领)。任何主张推翻教会统治的人都会受到严惩。詹姆斯以怕有人施巫法著称,那些被判定施巫术的人都受尽摧残。他会怎样处置分离主义者呢?& &
& & 由于没有官方的许可,私自出国是非法行为,所以试图出国具有直接的危险。根据法律,任何人必须持有执照方能离开,显然这对斯克卢比的信众来说是不可能的事。有证据表明,史密斯是靠悄悄走人解决这个问题的,他神不知鬼不觉地登上了北海彼岸。不管他是不是开路先锋,史密斯的成功证明此路可行。斯克卢比的弥撒团准备跟随其后。& &
& & 最后的决定是在什么地方以及是怎样做出的已无证可考。要把此事放到整个弥撒团中讨论是个非常危险的做法:弥撒团中的任何一个成员将此事报到官府,整个计划将毁于一旦。更可能是一个或掌管和塑造这个弥撒团的三巨头——布鲁斯特、鲁宾逊和克利弗顿意识到出逃已是势在必行、在所难免;他们会谨慎小心地在三个人中间讨论此事;最早,他们将此事告诉布拉德福德,然后他们小心谨慎地单独告诉其他弥撒团成员。& &
& & 在斯克卢比周围的乡下,普通民众接到通知,他们必须抛弃自己的家园,除了能随身携带之外的东西全得抛弃,他们必须抛弃他们生活中所知道的一切,冒着坐牢的风险,如果他们能逃避官府的追捕,将他们自己和家人带到一个陌生的、语言不通的国度。在他们出逃的那一瞬间,任何重归故里,哪怕在遥远的未来重返家园的可能性实际上是不存在的。这里值得强调的是:要永远离开这个地方是一个刻骨铭心、令人震惊的决定。& &
& & 那个时代,即使在最好的年头,冒险投机也不盛行。毫无疑问,在那个虔诚敬神、对世界万物的唯一解释来自于宗教(或者直接来自于迷信)的年代里,信仰不是通过个人的思考、推理之后所做出的选择或偏爱,而是人生本身。各个(数不清的)新教流派之间以及与天主教会之间的差别虽然很大,但没有超过它们之间的相似性。但这些都不是本书讨论的内容。& &
& & 这个故事的中心是三四个主要人物带领一群很坚定、很固执、很虔诚的普通百姓,这些百姓面临着一个重大的选择,或者说他们自己将这个选择放在自己面前。这个决定是这个选择的结果:& &
& & 到这样一个国家去,在那里他们必须学一种新语言,去过一种他们不熟悉的生活,那个地方因为战略地位重要,历来是兵家必争之地,容易受到战火的荼毒和西班牙一直没有解决的问题,加上西班牙下一步可能采取的行动。,这个出逃计划在许多人的脑子里几乎是一场孤注一掷的探险,一件无法忍受的事——尤其是看到自己除了简单的农家生活和简单的农产品贸易之外,对贸易、手艺和运输(国家赖以生存的东西)一窍不通时更觉得这是件比死还要难过的事。& &
& & 一旦这个决定“被整个弥撒团”认可(在专制社会里,这是一个很了不起的词),这个出逃的计划便有了自己的道理。他们有可能确定这个道理,也可能无法确定,但不管怎么说,他们将按照自己的意愿去做弥撒。为了这个目标,他们愿意付出自己的生命,后面的历史证明,许多人的确为此理想献身。& &
& & 这个旅途自然是艰辛的,但是生活本身就很艰辛。这一点你只要去问一问那些终日弓着身子为了几个小硬币工作的雇工,问一问在他们早夭的胎儿降生的农家陋室里的他的妻子就知道了。& &
& & 于是,在某一天,或者在许多天里,他们做了最后的决定。他们不太像是喜欢自我怀疑的那种人,上帝会保佑他们的。他们坚信上帝永远不会抛弃他们——所以他们决定出走。
《五月花号》 第一部分庄园老屋(4)
& & 有一大伙人计划在林肯郡的波士顿上船,他们已经为他们自己租了一艘船,并和船主签约于预定日期将船备好,载人也载他们携带的家产,预定在一个便利的地方,所有乘客届时都做好准备。& &
& & 究竟有多少人去了以及去的那些人的姓名,今天已无法考证了。9月间的一天,布鲁斯特与一个海船船长(英国人)挂上了钩,他们将以最隐蔽的方法走到60英里以外的林肯郡的波士顿港,然后从斯科舍·克里克小城向海一侧的地方上船。这个地方叫菲士特福特,是溪水流入Whitham河的地方。& &
& & 在离开斯克卢比之前,他们必须决定哪些家产要变卖掉,哪些要随身带走,整个过程必须小心谨慎才能不露马脚。马尔科姆·多尔比对此的解释是:“我们不知道多少人拥有自己的房子,但大多数人肯定是租房客,他们临走前没卖什么东西,因为他们没有什么东西可卖。”& &
& & 有些人认为当时曾有人为他“洗钱”,这个词不是现代人说的那个意思,而是指代表他们掌握财政。赫尔城就有人为其中的一个女人代管钱财,大概是她变卖家产得来的钱。这种“洗钱”应该是临走前变卖家产的一个因素,至少是一个将家产托给家族中的人和值得信赖的朋友来处理的决定。& &
& & 根据一处史料,他们是从斯克卢比乘小船在艾德河上顺流而下到波士顿的,他们沿着原来的河道来到鲍彻Parish教堂,在那里接上一些人,然后在盖恩斯伯罗进入特伦特河和托克塞,那里离波士顿还有50英里,然后经FosseDyke运河到达林肯城。& &
& & 那座古城的小丘上,雄踞着宏伟的诺曼大教堂,城中仍然保留着中世纪的街道和一种古罗马占领期间遗留的古风。古罗马人建造了FosseDyke,那是一条连接特伦特河和Witham河的运河:Witham河过去流到,今天仍然流到林肯城,林肯城里大马路横跨河流,桥上建有一座中世纪的老屋。& &
& & 但是这群人走的真是这条路吗?他们当然可以从盖恩斯伯罗经水路,顺着涨潮到特伦特河,然后经FosseDyke,然后沿着Witham窄窄的河道,直达林肯城市中心,乘着退潮,到达波士顿。约翰·坎马克对本书作者说:“我猜想当时的男人和女人是一同外出旅行的。不过,你知道的,有些男人和女人在伊明汉姆再次出逃时被拆散了。这也许是因为官方希望避免妇女像在波士顿那样遭受虐待——但他们丢下一些女人不管,结果反倒弄巧成拙。”& &
& & 这条路在斯克卢比人看来肯定很不相同,但是“回避林肯城本身和那里的主教当局比起回避那些基本上对清教徒持同情态度的波士顿居民来要重要得多。”坎马克对本书作者说的话。& &
& & 他们有没有用另一种走法,让妇女儿童坐船,男人徒步走呢?妇女儿童相对来说较为安全,不会被逮捕(逮捕他们只会带来麻烦)。男人们是不是绕了个大弯,一路避开那些城镇村庄,然后到达预定的上船地点呢?& &
& & 从盖恩斯伯罗走旱路,他们得向东经沃尔滋进入旷野,然后向南沿着诺斯达克·考斯威(今天的A16号公路)穿过沼泽直到在波士顿东北方的一个三叉路口,向左到韦恩弗里特,向右到波士顿。他们会向左到韦恩弗里特,然后向右去罗克福德·塔沃·兰(经过罗斯福德塔,此塔至今仍然矗立)。然后他们继续前行到菲士特福特,再到泥沼遍布的河滩。这条从盖恩斯伯罗到波士顿西北郊区的整个行程需要经过大约三个沿着考斯威的沼泽地村庄。& &
& & 他们走的“路”肯定是坑坑洼洼的大路,路面宽敞,有的地方用碎石修补过。人称这些路是“赶牲畜进城的路”。天晴时,他们走在路边的草中,以避开牲畜的粪便。如果碰到雨天,路会变得非常泥泞,路的质量从不太好到糟糕透顶。不论男人们是徒步还是乘船,这支小船队在林肯城的桥下穿过时几乎不会引起人们的注意,因为该城是一个主要的内陆港口,河上的船只肯定不少。小船队继续向波士顿前进。从很远的地方,他们就能看到那根272英尺高的被当地人称为“枯树”的圣·波特尔夫教堂尖顶。& &
& & 船驶近时,尖顶上的精美细节愈加清晰,如果他们当时借着浓重的夜色做掩护的话,尖顶上的灯笼一定已经点亮,他们一定会对此塔的高大和雄壮叹为观止。这座教堂坐落在一座连接岸上的一堆房子和对岸的集市广场的歪歪斜斜的木桥旁边。& &
& & 波士顿是一座拥有港口和市场的城市,自从汉斯商人公会联盟汉斯商人公会联盟是一个商业协会,起源于德国北部和巴尔干的一些城市。的商人将这里作为一个重要的目的地的黄金时代过后,港口和市场这两方面都在走下坡路。这里一年一度的五月节很有名(直到今天仍保持这个传统)。& &
& & 他们肯定是悄无声息地驶过建有木制吊车、满是成堆的麻袋和木桶的船码头,有些木桶放在木材仓库,有些放在外面。他们一定看到造船的景象,庞大的石头造的吉瑟斯·霍尔会计楼,还可能看到汉斯商人公会联盟的钢材仓库的残骸。从世界各国来的不同大小的商船都停泊在河的两岸。& &
& & 过了桥,有一条从集市上过来的窄路。这条路冲着河的那一侧,是一排木制的房屋,有些是红砖房。约翰·坎马克对本书作者说:“这些建筑和一个位于十字路口的市场后来都被拆迁了,于是给今天的市场留下了空间。自从中世纪起,波士顿市中心的布局发生的变化很少。许多广场和两个土地保留地(每年支付租金加以保护)的地界和Market Place两边的窄小的街道几乎完整地保留了下来。在Pump Square和South Square,还有Strait和Wide Bargate保留地也有一些幸存的古迹。一个主要的疵点是那条双向马车大道,这条路从南边向城东划过去,但那只割去中世纪古镇地界里比较小的一部分。”其中的一座是同业公会楼,那是一座纵向很深、装饰华丽的15世纪的建筑,冲着街面是一扇拱门,拱门两侧各有一扇拱形窗,门上有一扇几乎像大教堂那样的大拱形窗。当时那座大楼里有几个人曾注意过这支小船队呢?又有谁从楼上的一扇窗口向外扫过那么一眼,看到过这支顺流而下的船队呢?又有谁在心里纳闷眼前正在发生的一切呢?在船上的人们穿过市区时,他们有没有听到当地人的声响,他们的口音?船队穿过波士顿,继而又进入开阔的沼泽地带。接近入海口,Witham河河面开始变宽,进入了黑文河。他们放慢航速,转进支流ScotiaCreek。约翰·坎马克对本书作者说:“在Scotia Creek建的纪念碑肯定选错了地方——有人认为真实地点应该离镇更近,在Skirbeck教堂附近的地方。不过,在我看来,现在这个地点似乎很贴切、朴素而且令人印象深刻。不幸的是,碑上刻有'升帆远航'的字样——这与史实不符。”菲士特福特小村子在离这里一英里的平原上。他们在这里等候。那可能是段很长的时间,而且每分每秒都有危险。
《五月花号》 第一部分庄园老屋(5)
& & 来接他们的船驶了过来,然后可能在离这一行人有段距离、黑文河水较深的地方抛了锚。夜幕降临,黑暗吞噬了菲士特福特。他们可能将小船划到大船跟前,将行李提到甲板上去,但是,当他们将行李运完,船长却背叛了他们,他事先与检查官和其他官员合谋,将他们捉拿起来,放在露天的船上。在那里,这些人将企图出逃的人们洗劫一空,在他们的衬衣口袋里搜钱,甚至对妇女的搜身也超出了适度的标准。然后,他们将这些人带回城游街示众,城中百姓,蜂涌而出,观者如云。& &
& & 由于波士顿是一个接近清教主义根据地的地方,当时的波士顿居民对他们是持同情态度的。柯克-史密斯在《威廉·布鲁斯特》一书中指出:“后来,当约翰·温思罗普和九百殖民定居者远航马塞诸塞,其中有几位来自波士顿的知名人士。波士顿的代理牧师约翰·科顿于1633年登上美洲海岸。他还带来了约翰·莱弗莱特,后来此人成了他教堂里的执事长老,并从年间任殖民定居点总督。曾在1628年任Borough市长的阿瑟顿·霍夫也与科顿同行,后来被授予神职。年在波士顿任法官的理查德·贝林厄姆和托马斯·达得力后来也分别担任马塞诸塞总督。威廉·科丁顿后任罗德岛总督。”尽管这些人的钱财、书籍和其他财产都被洗劫一空并且被送至县府衙门,他们仍然有一个很重要的优势。向为国王进言的“隐士团”传送捕获到这些人的消息并征询如何处置的信使已经派出。于此同时,他们被关进监狱,尽管“县府的人们待他们还算客气,尽可能为他们提供些方便,但是没有隐士团的命令,他们不敢放人”。究竟有多少人入狱,现在已不清楚——猜想妇女和儿童不会坐牢。至于男人,很有可能有些人被假释后要受到监视。& &
& & 一个月之后,大多数人被释放,然后遣送回家,但是7个主要角色仍在狱中,其中包括布鲁斯特、克利弗顿、鲁宾逊和布拉德福德(尽管他太年轻,所以坐牢时间比其他的人要短些)。最后,他们在波士顿的同业公会楼里的县府被五花大绑地过堂。此后,他们在人押送下走过法庭的一扇暗门下面的一条窄小、弯弯曲曲的楼梯,然后走进两间门上带铁栏杆的牢房。这些牢房设施简陋,霉味很重,像锁进坟墓般地沉寂,肯定四处布满了蛛丝。这群人中的一些人可能蹲过和“驼鸟客栈”并排坐落在“枯树”和集市广场之间的市立监狱(“小快活客栈”)。& &
& & 在斯克卢比,“玛丽·布鲁斯特的处境尤为艰难,现在就剩下她一人照管年幼的孩子们,15岁的男孩乔纳森,佩兴丝大约9岁,费尔还未满周岁。他们丧失了许多珍贵的财产,其中包括布鲁斯特私人图书馆中的一大部分,一家人的处境非常窘迫”。& &
& & 类似的事在各地同时发生:首犯在过堂之后被释放,这种做法表示官府宽大为怀,同时也取决于各地法庭的感觉——但在11月10日,一个名叫热尔维·内维尔的人因传播异教和分裂主义者的罪名在约克郡过堂。他家住在斯克卢比,有可能是布鲁斯特领头的弥撒团中的一员。在法庭上,他拒绝向神起誓,并指控教会自己正在散布异教。那里的法庭有另一种意向:他被关进大牢。& &
& & 12月1日,布鲁斯特本人被召到英国教会每个人都必须服从的最高法官前受审。正式的传唤单是这样写的:& &
& & 据有关情报,上面提到的斯克卢比的布鲁斯特先生,是一个布朗分子(Brownist)或在宗教信仰事务中违反法规。罗伯特审理了他的案子。布兰查德和他曾保证在今天出庭。& &
& & 结果,他没有在该出庭的日子出庭——最高法官在缺席情况下罚了他20英镑供皇上使用,法官并传令将他逮捕。& &
& & 另一个从斯克卢比来的名叫理查德·杰克逊的人也在当天被召过堂,结果他也不见踪影。并因为“明显的蔑视法庭和不服官府”罚款20英镑,他也被传令缉拿。这两个人随即潜入地下:12月15日的一份报告上说,一个追捕他们的名叫W.布兰查德的人声称“他找不到这两人,也不知道他们躲在哪里”。& &
& & 这一群人中的普通的民众没有被捕的危险,但他们是怎样过冬的呢?他们已经变卖了家产,又在ScortiaCreek被洗劫一空。也许他们可以找家里人或朋友,在周围的农庄里找个不管什么样的活养家糊口。也许他们还能讨回被“洗过”的钱来应急。& &
& & 布鲁斯特、克利弗顿、鲁宾逊和布拉德福德度过了严冬,发誓东山再起。他们用不着等多久,他们不能在此地久留。
阅读权限80&主题2993&UID&帖子23742&积分55906&
91UID &精华1&帖子23742&财富164913 &积分55906 &在线时间438小时&注册时间&最后登录&
《五月花号》 第一部分到荷兰去(1)
& & 波士顿那场灾祸已经过去8到10个星期,春天到了,普通百姓又在海岸边等待,在退潮期间,褐色的稀泥被晒干后龟裂成一片片小方块,一眼看去,整个泥滩像被铺上一层砖瓦;沟边两条倾斜的坡岸上的稀泥被晒干后像一幅黑白相间的拼图。& &
& & 斯克卢比的这群人又在试图出逃了。这次的地点选在位于波士顿以北四十英里的基灵霍姆·克里克在像“五月花号”这样的故事里,未知的事是最引人入胜的——同时也更令人烦恼。这些事似乎永远是个谜。以下是一个典型的例子。当地的历史学家莫里斯·巴里克指出:& &
& & 没有人知道为什么史家将他们出逃的地点确定在凯灵霍姆溪。唯一明确的史实是他们的确是在林肯郡海岸的Hull和Grimsby两地之,并且是由荷兰船来接人。但是将他们运到接头地点的巴克船在退潮时在泥滩上搁了浅。周围的农村和斯克卢比很相似,有一种田园牧歌的情调。就在那边的“小村子伊明汉姆,早在公元一百年就有人定居,公元四百年时,昂格鲁-萨克逊人”横渡北海,在哈姆伯入海口附近的区域定居。在这里,他们打鱼,猎鸟,砍芦苇。从内陆方向走一点路就是森林,可以为他们提供木材。在中世纪,这里曾是一个兴旺的港口。这个地方非常传统:世世代代名不见经传。& &
& & 据记载,在这群人离开很久以后,在斯克卢比的一个窄小的地带周围仅有11座房子,按每座房子三口人算,总人口也就33个间的某个地点出逃的。今天,没有人能确认他们究竟是从凯灵霍姆还是伊明汉姆走的。我们只知道有两条相隔二百五十码的溪水,至于到底是哪一条就无证可考了。& &
& & 1920年,为了纪念“五月花号”抵达美洲三百周年,Hull的英美协会前来搞了一次仪式,这个地点就在这时定了下来。四年之后,他们在此立碑。即使这样,人们还是不知道为什么选中这个地方。我想英美协会只是因为这里可能是当年的出逃地点,所以才定址立下这座方尖碑的。从来没有人对此提出过质疑。& &
& & 后来,由于工业的发展需要,伊明汉姆的码头需要扩大和建造储油罐。不能让闲人在那里随便野餐,点个篝火什么的。港口建设就这样突飞猛进地展开了。所以,这座方尖碑也被搬走了。& &
& & 我认为当时这里应该是水网密布的地方,特别是在Humber河流域,这里有很大的入河汇流点。不管怎么说,我们假定来接他们的船是从北海过来的,并且能不进河口就尽量不进。船长会驾船驶过Grimsby,但他不会走过Hull。所以,从逻辑上讲,这个地点是个合理的选择。在这个地方,来船既不会暴露身份,同时也便于岸上的人集合。& &
& & 另外一件事,那些从陆地上走来的斯克卢比的男人由于不用爬山,走的都是一马平川的平路,所以一路行走应该比较便捷,女人们则一路乘船而来。& &
& & 顺便说一句,有人说,他们曾在凯灵霍姆的洗礼教教堂作过弥撒,我无法找到旁证。另外,有人说他们中的一个人死在伊明汉姆,此人名叫霍金斯。& &
& & 有一点可以肯定,“五月花号”上没有一个叫霍金斯的乘客。人。在1608年春,各地情形肯定大同小异。附近区域的地名都有一种令人心旷神怡的野趣——巴米尔坡、圆空场、鸡鸣坡——住房边上的路名唤“沼地路”,一条名叫“绿园道”的路横穿一片大空场。& &
& & 显然,在他们出逃的这一天,当地人就像往常一样作息,再说,基灵霍姆·克里克离这儿太远,看不到这里的动静,这正是斯克卢比这群人选择在此登船出逃的原因。大约在妇女和儿童到达溪口的第二天中午,荷兰船驶了过来。船长看到有些男人在岸上走来走去——是不耐烦?还是紧张?——看上去一切都已准备就绪。他派小船开始接人。当第一批人被接上船,船长正准备接更多的人时,他突然看到一大队人马正向这里扑过来(有的骑马,有的徒步),他们带着钩刀,长枪和其他武器(因为乡下人从小就带这些武器)。荷兰船长嘴里骂了一声,乘着顺风,拔锚升帆,溜之大吉。已经上船的那些可怜的男人万分担忧被军人捉获的妻小,看到他们的困境却无能为力;而他们自己的处境也不妙,除了身上穿的衣服,连件换的衣服也没有。他们所有的财物都留在搁了浅的巴克船上,而他们自己则几乎身无分文。他们热泪盈眶,如果能让他们重新登岸,他们愿意付出任何代价;但是一切都是徒劳的,这个局面无法善终,所以他们只能与家人含恨分手。& &
& & 究竟是谁出卖了他们?无人知晓。至于整个过程的前因后果,也不清楚。也许在他们前一天向溪边行进时就已被人看到:一帮在原野上走过的陌生人,显然不像那些携带工具找活干的雇工和手艺人,肯定显得不同寻常;一整驳船的妇女、儿童和财产肯定也同样不寻常。任何人都可能发出警报,但是他们是向谁报警的呢?& &
& & 那支“大队人马”是从哪里来的?没有人知晓。格里姆斯比就在南边,但在16世纪,港口被泥沙淤堵,从此走了下坡路。那里有足够多的人凑成一支携刀带枪的“大队人马”吗?赫尔是个大城市,但散落在哈姆伯河的北岸,从那里过来似乎不像。不管怎样,那些骑马的人好像说明这些人是从陆路赶来的。& &
& & 留在岸上的男人们的处境极其危险,有的在那些人马赶到之前便逃之夭夭,只有留下的那些人有可能照顾妇女。但是看到那些可怜的女人惊恐万状的样子真令人难受。她们站在巴克船的船舷的四边又哭又喊,有的在呼唤她们被大船接走的丈夫,另一些人则不知等待她们以及她们的孩子的是什么样的命运,其他的女人看到她们可怜的孩子拉着她们吓得大哭、浑身发抖的样子,不禁泪流满面。& &
& & 荷兰船驶入北海,遇到了一场历时两星期、差点将船吹到挪威海岸的大风暴。在遮天蔽日的风暴中,人们“看不到太阳、月亮和繁星”。& &
& & 最初,水手们还惦记着将帆收起来,将船上所有的东西都固定好,以防丢失在海上。在你走动时,如果你能抓住一根麻绳,你就该紧紧抓住。他们的想法是顶过这场风暴——除此之外,他们也别无出路。他们只能任凭风浪将他们带到任何地方。在风暴中,这艘大木帆船就像一只陀螺,在海面上上下沉浮,左倾右斜,遇到漩涡就直打转。& &
& & 这场风暴不同寻常,在一般情况下,这样的风暴只会持续六个小时。而在这场风暴中,有一次船身落入浪谷时,连水手们都绝望了,尖声大叫起来。在两个浪峰之间的浪谷足有三十多英尺之深,置身其中的人感觉就好像被水墙包围,随时会被砸得粉碎一般。当船被抬到浪顶时,水手们惊魂稍定。但是,当海水灌进他们的嘴和耳朵里时,水手们还一边在口中念叨着让上帝来拯救他们的灵魂,一边喊着“船沉了,船沉了”。风暴终于过去了,在海上留下一个巨大的死漩涡。船仍然在上下沉浮,但船上的人们不再被抛来抛去了。用非法作业法捕鱼的迈克尔·比克罗夫特(与本书作者交谈时)曾提到过一个传说,从中可见北海风暴的威力:“有一次,我在一艘船上,看到海浪将巨大的钢铁起重机折弯,就像面条似的。”& &
& & 令人捉摸不透的是,英国当局似乎对在溪边被捉拿的人们不知如何处置。这些人从一个地方被

我要回帖

更多关于 家中平安告尔知 的文章

 

随机推荐