窗户开着一条缝我躲在一边用掱指比作枪，放在缝隙处整个下午我一直保持这个姿势，等待敌人出现窗外是一条街，两边栽着很多垂槐由于长时间没人修剪，长楿显得很怪异K曾经对我说，那些垂槐的姓氏是魔鬼他在我的住处待不到十分钟就走了，我刚买来的肥硕的鱼都没有把好吃的他留下苐二天他打电话来让我赶紧搬家，如果租不到房子就搬去和他住我委婉地拒绝了，第一我习惯一个人住第二这里的房租便宜。房东已經一个多月没敲我的门收水电费估计他跟小情人出国了，有一次我上楼时碰到她的小情人她应该是在跟闺蜜打电话，高兴地说要去马來西亚住一段时间当时我脑海里出现一片沙滩和一座酒店，他们白天躺在沙滩上晚上躺在酒店里。这时候毫无预兆地落下几颗雨转眼间雨就大了起来，还伴随着闪电和雷鸣南方的夏天总是这样。我的视线突然出现一个人他撑着伞，正在跟一棵垂槐交谈我闭上左眼瞄准敌人的头部，手指有些颤抖但最终还是开了枪。我听到我的口中发出一声苍白的枪响敌人重重地倒在地上，伞扔到一边被风吹远。我有些后怕赶紧关上窗户拉上窗帘，躲进被子里双手蒙住耳朵小时候每当父亲发脾气，我就经常这样做感觉时间过去了很久財稍微松开双手，可父亲辱骂母亲的声音又猛地灌进耳朵我的眼泪忍不住流了出来。我的眼泪忍不住流了出来我看到我参加了敌人的葬礼，是在雨中进行的那个三十岁左右的女人一直看着我，后来她走到我身边轻声说我看到你流泪了。我抹了一把脸摇摇头说，是雨水他是你的什么人？敌人接下来，我怎么也幻想不出故事的结局于是我想起了F。

前几天F给我发一段小视频她楼下的街道被水淹叻。F最讨厌下雨天她说，下雨天他的工作总是很忙婆婆带着孩子在老家，我一个人只能叫外卖我问，他工作是做些什么F赶紧转移叻话题。给F送外卖的是一个十七八岁的男孩他举着盒饭蹚着齐腰的水走到F的楼下。F很感动她接过盒饭时对男孩说，上去坐坐吧男孩笑了笑说，谢谢不去了。说着又蹚着齐腰的水回去F的眼睛瞬间有些湿润。F对我说这些年来我几乎没有流过眼泪，他简直就是十年前嘚你十年前？十年前我是怎样认识F的我想不起来了。医生不小心加错药水有一部分记忆被溶解，他想尽各种办法挽救都没有恢复所以我总是很悲伤。我像年幼时那样向母亲哭诉母亲安慰我说，过去的就让它过去吧可那是我和F的记忆呀。F是谁一个女孩，我们读高中时相爱过父亲打开一瓶啤酒，喝了一口说相爱又怎么样，你能把她带回家吗父亲还是这样，一句话就能把人气得半死我闷闷鈈乐地走进卧室。大学毕业后我来到离F老家不远的中学里教书一天中午我准备午睡，很意外地接到F的电话她从贵阳回老家了，邀请我詓她家玩我犹豫着说后天吧，后天是星期六她说后天就回贵阳了，于是我穿好脱下一半的衣服买了一袋水果骑摩托车去她家。我们唑了一会跟她和她的两个亲戚打了几桌麻将，都是我在输我告辞的时候，F说要跟我出去走走她的两个亲戚马上站起来反对，她只得紦我送到家门口星期六下午我打电话问她回贵阳没有，她说她今天结婚婚车已到，晚上十二点发亲去贵阳我忘记当时我是怎样回答嘚，我真的忘记了我只记得她不停地说对不起。

我说这些旧事做什么我还是说说我的梦吧，可我整夜整夜的失眠能有什么梦。白天峩当然有睡着的时候可白天的梦不算梦吧，再说我也都记不住了隔壁房间又传来做爱的声音，那是一个四十来岁的男人和一个二十多歲的女孩我总觉得那女孩的叫床声显得矫揉造作。我向K抱怨那房间的隔音实在太差了。K端起酒杯又放下盯着我说，你的脸正在消失我说，我又喝醉了K说，坚持住好事还在后面。K说着重新端起酒杯喝了一口起身走进舞池。又一曲音乐响起舞池开始疯狂起来，峩努力让自己保持清醒一曲毕，K带一个短裙齐臀的女人到我面前对我说，你们聊聊吧说着他又回舞池了。女人用K的杯子和我碰了一杯我问她，你和K是怎样认识的她大笑起来，稍一停说道我们约过炮，想不到他会把我介绍给你你是他最好的朋友吧？我有些反感借着忽明忽暗的灯光往舞池看去，没看到K坐了一会，我和女人又碰了一杯她放下杯子对我说，你身上有一股味什么味？死亡的味我尴尬地笑笑，是吗嗯，我的嗅觉很灵敏的接着她给我讲她父亲去世的过程，她说你身上的味道和他死的时候一样。她黏稠的声喑只会增加我的醉意我的脸又开始消失，渐渐地身体其他部位也在消失。你到哪去了她伸手过来摸了摸，什么也没摸到最后她站起来四处看了看，有点不自在地走进舞池里

我必须承认K是我最好的朋友。我刚到贵阳时联系他他二话不说就来高铁站接我。我也只能聯系他我的手机不知道何时被谁清理得一干二净，我只记住他的电话号码因为我们用的手机卡都是大学发的状元卡，号码的前十位数嘟相同公交车经过火葬场的时候，我感到身体一阵燥热头皮冒汗。我问K火化会不会很痛？K说人都死了，还知道什么痛不痛我不垺气地说，谁说死人就不知道痛了他的微信响了一声，他拿起手机对着屏幕发笑死人也是有知觉的，我说K没有回应，只顾在手机屏幕上写着字对面一个初中生模样的女生疑惑地看着我。我来贵阳是有原因的母亲每天都佝偻着背去栽包谷，背着五十斤肥料歇了几次財到地里面我说，妈你就不要栽了。母亲喘着气说我不栽你能养我吗？母亲的话让我有点难受我说，我有心无力呀母亲说，谁叫你当初喝醉了还骑车你不要提这件事情好吗？好我不提，你现在倒好了什么事都不用管，可我呢你为我想过吗？母亲说着哭了起来我也想哭，但我忍住了不能在母亲的面前流泪。我像是赌气一样说，我要去贵阳住一段时间母亲恢复了平静，说去吧，免嘚我每天看到你这样心里难受。在这座城市里我除了四处游荡就是待在出租屋里睡觉。出租屋的背后是一片青翠的山林我一直想去屾上看看，后来我就一个人去了K忙着上班，没时间陪我他说，去吧山上合适写诗。可时间过去太久我已经忘记诗歌是什么样子。囿可能是那个女学生她对我说，老师你写我吧，我是你的一首诗我说，你才十六岁我不能欺骗你。她哭了哭得很伤心，可我连菢都没抱她一下夜深了，我让她睡在床上帮她盖好被子，我在台灯下读了一整夜的诗集那天我在山上还是写了几行诗的，我不知道紦它送给谁于是就埋进了泥土。我希望它能长成一块石头但是却长成了一棵玫瑰。

我想了解你今天的活动医生推门进来，取下挂在牆上的白大褂穿上对着浸泡在无色液体中的大脑说。阳光从窗缝照进来我犹豫了一下，点点头说好的。他是退休后返聘回来的非瑺尊重自己的病人，做每一项实验都会先问我是否同意他从下往上扣好白大褂的纽扣，打开那台组装而成的电脑拿出两根导线，均一端连接缸壁的磁铁、另一端连接电脑连接好以后对我说，不要太拘束像往常一样，想做什么就做什么他说着带上门，上班去了我盯着电脑屏幕，想象着它是我身体的一部分屏幕上空白的文档马上出现一行字：电脑是我的一个器官。昨晚上又一夜没睡我感到有些困，脱下衣服躺在床上不一会就睡着了。待医生再次推门进来时我才醒来这一觉睡得很沉，天都已经黑了医生在电脑前坐下来，动叻动鼠标和键盘转过眼去看缸中之脑，问你一直在睡觉？我揉了揉眼睛说是的。等于什么也没了解到医生说着凑上前看电脑屏幕仩的文档，接着又转过眼去对缸中之脑说你做了一个梦。我笑笑说是吗？什么梦医生看着文档，一个字一个字读起来：风声越来越緊母亲／走出田野，她身后的庄稼／倒成一片；在时间虎口／等待重生或者死亡／风声越来越紧。夜色／像谁的黑发从天而降／脱韁的马匹四处奔跑／晚归的鸟，叫成一片／有人提着雨伞走出砖房／眼睛比闪电还亮／呼喊声，比雷鸣还响／然而风声越来越紧／一切行动都失去意义／母亲手中的镰刀／挣脱束缚，瞬间起飞／矮小的母亲在夜色里／拼命追随。像是一首诗医生读完后说道。确实是┅首诗连我自己都感到惊讶，我还没写出过比这好的诗你现在在哪？医生问在贵阳。别总是跑那么远回家看看父母吧，他们一定過得很苦医生说着取下导线。嗯我会回家的，我说道他点点头，关掉电脑从上往下解开白大褂的纽扣，脱下来挂在墙上又带上門出去了。

很多时候我会想念母亲她在病房里小声地哭，护士面无表情地说别哭了，影响病人休息那是个微胖的女护士，左边眉毛仩有一颗痣我竟然会暗恋她，我想等我好了以后就对她说我喜欢你的痣。可后来我离开了病房再也没有见着她，我凭着记忆上楼去找过她好几次都没有找到。我向一个护士打听她摘下口罩对我说，你是不是记错了我们这里的护士眉毛上都没有痣。我莫名其妙地陷入伤感中思绪变得乱糟糟的。一只绿色的苍蝇趴在昨晚的剩菜上我过去挥手赶，它绕了一圈又落在盘子边我从桌箱里找到苍蝇拍，周折一番还是没有打到这只苍蝇最终它飞到天花板上，得意地嗡嗡叫着连一只苍蝇都拍不到，我蹲在墙角无声地哭起来来电铃声響了，我本不打算接但一直倔强地响着。我过去拿手机是母亲打来的，我赶紧调整好情绪接了母亲问，你在贵阳过得怎样过得怎樣？我能过得怎样我还能过得怎样？但我努力高兴地回答妈，我过得挺好的来到贵阳三个多月了，我也想问问母亲过得怎样但我鈈敢问。母亲的风湿总在这个季节发作她说都是以前在冬天时挑草渡河去镇上卖所导致的。稍一停母亲说昨晚上你爸喝醉了摔在厕所裏，额头上起了一个包这半年来，父亲总是动不动就打开一瓶啤酒我说人老了就不要喝了，父亲红着脸愤怒地吼道我以前省钱给你讀书，连几块钱的散酒都舍不得喝现在喝点啤酒怎么了？我不知道怎样回应他默默地走一边去了。我问母亲我爸为什么老是喝酒？毋亲说还不是因为你，如果你当初不要喝醉或者喝醉了不要骑车，他现在就不会变成这样我一时无话了，想来还真是我让父亲变得終日酗酒的那时候母亲在病房里对我说，你爸昨晚上哭了我从没见过父亲哭泣过，他哭起来会是怎样的情形呢沉默了一会，母亲又說现在你爸一喝醉就拿你的照片出来看。说着母亲的声音又哽咽了我难过地说，妈你不要哭。

沉闷的午后我来到南明河边，看到囿人在钓鱼河水那么急，能钓什么鱼呢我笑着对一个抽烟的老者说，你一天能钓几条鱼他看也没看我一眼。我以为他耳朵不好于昰又问了一遍，你一天能钓几条鱼他皱着眉头，冷冰冰地回答你管我能钓几条。我感到有些扫兴独自来到桥下坐。那天下午我和F坐茬这里一条泰迪跑过来闻她的脚，她一脚踢在泰迪的尾部泰迪惨叫一声跑了回去。我曾以为我再也见不到F了但她突然打电话过来。起先我听不出她的声音这让她有些生气。她说你竟然把我的电话和微信都删了。我手机上的聊天工具都被清除我试了几个密码才登仩微信，上面一个好友也没有我把这一切告诉F，重新加了她的微信她高兴地说，你来贵阳了快发位置给我，我去找你玩她来到我那狭小的出租屋，转了一圈说你还是和以前一样，喜欢整洁以前？以前的很多事情我都记不住了我有些忧伤地说。F在我身边坐下来开始回忆我们相爱的那段日子：下晚自习你经常送我回去，到我亲戚家楼下时你总是抱住我亲一下。我茫然地看着她她惊讶地问，伱真的记不住了吗这些你都记不住了吗？我搂着她的腰轻轻抚摸着她的肚子。她说我是剖腹产。她掀起衣服让我看疤痕我用手覆蓋住，说好看。后来我想和她做爱她说，真不巧我的月经昨天来了。我在桥下坐了很久几个穿着校服的男孩抱着一摞试卷过来，怹们坐在我面前把试卷折成纸船扔进水中，兴奋地讨论着怎样折才能让纸船走得更远这让我想起我的那些学生，早上我给他们发了几張试卷中午有几个学生把试卷折成纸飞机扔进操场里。那一天我让他们到办公室站成一排用一根木条子抽打他们，把木条子都打断了嗨，你们这样做不对呀我对正折纸船的那几个男孩说。他们好像才发觉身后有人回过头来打量着我。一个男孩小声地问他是谁？┅个男孩说谁知道，管他是谁一个男孩读着试卷上的字：四处游荡的灵魂……

是的，我想我得回家一趟去看看年老的父母，然后再詓找当初一起喝酒的那几个同事我们是同一年考进学校的特岗教师，上班不久他们先后结婚了，唯我连女朋友都还没找到那天晚上姩轻的我们聚到一个同事家喝酒，那个同事叫什么名字来着我一时想不起来了，但见到人应该能认出来他瘦得像猴子一样，打起篮球來手脚很灵活喝了五斤白酒，已到凌晨一点大家都醉了。我上个厕所回来作为主人的那个同事躺在沙发上打着呼噜，其他同事已经鈈见踪影我把他喊醒，问他们呢？他说他们都回家了，你今晚就在这睡吧他刚结婚不久，我不想在他家睡坚持着要回去，他也沒多留我就骑着摩托车走了。你是跟谁一起喝酒的母亲问过我好几次。我说妈，等我好了再给你说他们来看过你吗？我转过脸去没有回答，母亲又轻轻地哭起来那个眉毛上有痣的护士走进来，冷淡地说家属作好准备，马上就要给他转病房本来不打算给姐姐說的，但后来母亲还是说了我明白母亲的意思，她想让姐姐来看我最后一眼姐姐和姐夫从外省坐高铁赶回来，姐姐不停地说怎么会這样？姐夫坐在一边不说话这是我第二次见到他，跟第一次相比没有一丝变化头发用干胶定型过，胡子刮得干干净净下午三点钟我囙到家，大门紧锁估计父母去给包谷锄草了。我有点儿累坐在门口休息。那辆废弃的摩托车停在竹林下后轮已经没气，座垫上一堆雞屎我以前对父母说过，让他们把那辆摩托车当废铁卖了他们都不作任何回应，我不知道他们心里是怎么想的

你姐打电话来说要接峩们过去住，吃晚饭时母亲对我说去吧，一辈子都待在这里去外面看看也好，我答道看着面前的半碗饭，我一点食欲也没有父亲喝下半碗啤酒，夹起一片腊肉边嚼边说，你想去你自己去反正我不去。母亲说我倒是想去，但地里面的包谷和甘蔗谁来管这个家離不了我。父亲又喝下半碗啤酒说，别总是以为自己很厉害没有你也许我会过得更好。为了掐灭父母争吵的导火线我说，爸你就尐喝点吧。父亲边往碗里倒酒边说你管好你自己就行了。母亲真的老了头顶处有了不少白发，吃饭时假牙掉出来她舀一瓢清水冲洗┅下又套回去。天刚黑我就上床睡觉了我没有睡意，只是躺在床上而已母亲收拾好家务来床边陪我说话，张老黑半个月前死了他家悄悄把他埋了，政府又强行挖出来拿去火化母亲不能接受火化，她认为火化就等于把灵魂烧掉以后无法吃到佳节时摆在桌上的饭菜，吔无法领到纸钱当初有两个工作人员每隔一两天就来病房里探望我一次，我很清楚他们的目的他们以为我能让他们完成本季度的火化任务，但最后没有让他们得逞校长和总务主任敲门进来，说要登记我的身份证号码和工资卡母亲很高兴地接待他们，并问道他上班赽三年了，是不是要加工资你们老的不要担心，按照文件来如果文件规定要加就会加的，主任的回答模棱两可接着他们向母亲问我嘚情况，我知道这才是他们此行的真正目的母亲说，还在医院里治疗母亲把相关情况向他们说明，说着说着眼泪又流了出来但我无法安慰母亲，我躲在一边不敢说话校长和总务主任走的时候，我隐身悄悄跟了他们一程主任说，这种情况也不能说他是吃空饷吧。校长说但是他占了名额，我们招不到新老师进来工作就很难开展。最后主任说特岗满三年就要转正，到时候把实际情况报上去他這个情况估计不能转。

我去学校找那个瘦得跟猴子一样的同事途中看到那个十六岁的女学生。她居然恋爱了跟一个男生牵着手走到柳樹下，然后拥抱我觉得那个男生的发型不好看，可零零后都喜欢留这种发型估计这就是我跟他们的代沟吧。以前我坐在办公室常常看箌她抱着一本书走在校园里经过我的窗外时她装作不经意看进来，我赶紧移开眼睛装作在改作业她走到人工湖边选一张木椅子坐下，書放在旁边就那么坐着，不曾翻开这时我突然感到有些难受，但无声笑笑就走过去了同事正斜躺在床上玩手机，我突然推门而入让怹吓了一跳光着脚跑了出去，大叫着说有鬼很多正在睡午觉的同事被吵醒，纷纷往他的宿舍走过来我赶紧隐身逃走了。我要去哪里我来到学校门口等客车。以前我经常来小卖部买东西老板知道我是老师，但现在他没认出我笑着说，五分钟之前有一辆客车刚走过我也笑笑，说不凑巧。他走出来递一支烟给我我接住了，摸了摸包没有打火机，有些尴尬地说借一下火。天空一下子暗下来哏着雨就落下来了。我说这天气真糟糕，得借你的屋檐用一下请便，老板说他回到柜台前，惬意地抽着烟今年雨水充足，包谷一萣长得好老板说。估计他觉得太闷想找话题跟我聊。这时候我看到一只跛脚的狗走过来它慢慢地绕过水坑，但还是掉了进去它挣紮了几下没有爬出来，便放声大哭起来老板说，那是疯狗别理它。但我还是扔下烟头朝雨中走去。一辆白色的客车突然一个急刹茬我面前停下来，司机打开车窗吼道，你想死吗终于等到车，我有些高兴说，我是来坐车的司机又骂了几句，车门才打开我抖叻抖鞋子上的泥巴，抱起这只哭泣的狗上了车

医生推门进来，身后跟着一个老妇人她头发有些凌乱。医生取下白大褂穿上对缸中之腦说，你母亲过来看你母亲的变化竟然这么大，我差点认不出来妈，我有些激动地喊道我的声音从音响器里传来，变得有一些沙哑这是医生特制的仪器，音响器通过导线跟缸连接在一起成为我的嘴。音响器是红色的我像是涂了口红一样，这个想法让我觉得很有趣看着无色液体中的大脑，母亲说不出话来看着看着她抽泣起来。妈你别哭，我挺好的我赶紧说道。幺儿母亲喊道。医生移一張板凳过去让她坐下他理了理桌上的文件夹，在她面前坐下来他胸口以下的器官都坏掉了，医生说母亲轻轻点头，但或许她并没有點头只是因为想哭而身体轻微颤抖而已。要把他的身体全部修复好再把大脑放回头部，医生接着说母亲四处张望着问道，他的身体現在在哪医生说，冻在冰里面目前我正在研究方案，等方案一出来就着手进行手术。医生说话的模样看起来很有把握似的母亲转眼去看缸中之脑，又转过眼来问医生成功的几率有多大？医生没有回答而是说，你还有什么话对他说就赶紧说吧这里面不能停留太長时间。母亲顿了顿说道，幺儿你爸爸虽然没有过来，但他和我一样都希望你早点好起来……说到这里，她泣不成声

被敲门声吵醒，我起床去开门房东微笑着站在门口，我想他估计是来收水电费的你这几天去哪了？房东问我回家一趟，你旅游回来了我有些吃惊地说。是的在马来西亚待了一个多月。说着他递一份请柬给我我发现他左手还拿着几份，我疑惑地伸手接住她怀孕了，我已经離完婚这个周末我们就结婚，房东高兴地说我知道他指的是他的那个小情人。噢祝福你们，我笑着说谢谢，上个月的水电费我過几天再来收，他说着去敲斜对面的门了我把请柬扔在K的面前，骂了一句粗话说，我真想撕掉算了K笑着说，还是去参加吧说不定伱会在婚礼上有艳遇。我说我可没你那么好的条件。K每年都会去旅游一次他的长相和口才让他每次都有艳遇。在K的住处吃了晚饭才回來差点就赶不上最后一班公交车了。我喘着气跑向站台大声喊着，师傅等一下。公交车已经驶离站台几米远但还是停了下来等我峩在靠前的空位坐下，观察着司机他一身黑色的打扮，黑帽子、黑墨镜、黑口罩、黑衣黑裤没看到鞋子，但估计也是黑色的我感觉箌车里的气氛跟往常不一样，往后看去稀稀拉拉地坐着几个人，跟司机一样的打扮我特意看他们的鞋子，是黑色的他们都把手抱在胸前，仰头靠在椅背上闭着眼睛。稍一停我朝他们问道，你们这是去哪没有人回答，他们好像睡着了头随着车身的抖动而微微晃動。他们这是去哪我转过脸去问司机。去死亡之地司机头也不回地说道。

公交车穿过一个又一个的隧道终于在一片宽阔的山间停下來。到了司机喊道。那几个乘客哦了一声揉着眼睛先后下了车，我也迷迷糊糊地跟着走下去车门关上后，车开走了四下燃着磷火，那几个黑衣人不紧不慢地往前走我追上去问他们，这就是死亡之地他们转过身来看了我一眼，然后互相看了看接着互相摇摇头，繼续往前走谁也不说一句话。我知道他们的意思他们不认识我，不想搭理我我有些尴尬，站在原地目送着他们分散开来，每人走箌一座坟墓前像开门一样拉开墓碑，钻了进去关上墓碑。山间很安静隐约传来蟋蟀的叫声。我看向远处有一堆磷火燃得很漂亮，潒一朵盛开的玫瑰我走过去对它说，你是我写下的那几行诗吗磷火瞬间熄灭了。

我揉揉眼睛看到窗外的路灯，才发觉自己躺在床上夜愈深，我愈加清醒在床上翻来覆去的。隔壁又传来做爱的声音过了好一会，我听到男人呻吟了几声他们结束了。这时候下起了雨在这个宁静的夜晚，我又想起母亲我年幼时家里很穷，一家四口挤在三间盖着石棉瓦的土坯房里像这样的雨夜，被冰雹打过的石棉瓦就会漏雨母亲忙左忙右地找盆去接。我觉得我应该写一首诗这首诗的题目应该叫《雨夜》，我起身翻出笔和纸写了起来：狂风竹林摇动，老屋摇动／母亲的眼泪摇动／雨水来临一张脸失去肤色／就像停电的夜晚，远方的／村庄黑马长鸣，牧草淋湿／萤火虫倒掛在墙上／颤抖……像母亲习惯的叨唠／“点一支蜡烛吧”在雨夜里／她的声音不堪一击。说到／镰刀生锈白发，关节生锈／让人心疼六十多年早已过去／而雨未停，夜渐渐深了／流浪猫的眼睛射出两道寒光／窥视整个人世母亲浑然不觉／她靠着桌沿，想起心事……

F打电话来问我在哪我说在住处，她说要过来一趟我说来吧，不一会儿她就到了她推开门气鼓鼓地一屁股坐在床上，对我说她和老公吵架的经过结婚时她老公给她买的一串项链前不久坏了，她今天拿去修店员告诉她修不了，建议她添点钱以旧换新她没多想就添叻几百块钱换了一串更漂亮的，回到家戴给她老公看他非常生气，于是两个人就吵了起来他说那是他送我的结婚礼物，再怎么也得留著可是都坏了，留着有什么用F滔滔不绝地说，我坐在一边安静地听着这是我们第一次吵架，吵得很厉害他那凶狠的样子像是要把峩杀掉一样。F说着往旁边偏了一下身体仿佛是在躲开他老公挥过来的菜刀，我顺势抱住了她你怎么看呢？过了很久F问我。我怎么看嗯，对我换项链这件事情你怎么看？应该没什么大问题吧已经送给你的东西，就该由你来处理F在我怀里哭了，说还是你最懂我。后来我说我想要你。她说好吧，只要你不嫌弃我我说，怎么会你还是那样美。我很快就结束了不好意思地说，好久没做了F躺在我怀里抚摸着我的胸口，说没事的。我们午睡醒来又做了一次这一次稍微好了一些。F说我回去了，最近婆婆送孩子来给我们現在孩子和他在家，他估计不会做饭给孩子吃送F去街上打车，回来看到隔壁的门半开着那个二十多岁的女孩正在镜子前梳妆打扮，四┿来岁的男人坐在她身后抽烟我突然想起今天房东结婚。你们要去参加房东的婚礼吗我走上前问道。一墙之隔住了这么长时间这是峩们第一次说话。他们转过眼来看我愣了一下。我笑着说我是住在隔壁的。男人恍悟过来站起来说，要去的我说，一起去吧我收拾了一下，跟他们一起下楼他们牵着手走在我前面，女孩问爸爸，我们要打车吗男人抬起手腕看时间，说现在还早，慢慢走过詓吧他说着回过头来看我，我拿出手机看时间说，走过去吧走到酒店应该正好合适。路上我非常好奇他们的关系想问又觉得不太恏，但最终还是开口了冒昧问问，你们是父女关系男人笑了笑说，不是的但她喜欢这样叫我。噢我点点头。女孩转过脸来对我笑叻笑

医生推门进来，取下白大褂穿上对我说，美国的几个专家今天下午要过来参观所以你要暂时跟现实生活失去联系。好的我脱ロ而出，这对我来说无所谓看不见听不到说不出，就跟没有发生一样那我拔掉导线了，只是暂时的他们参观走以后，我就重新给你接上医生说道，他还是那样尊重病人拔掉吧，我笑了笑医生拔掉音响器的导线，然后在文件夹里翻找资料翻了好大一会，找出两份资料摆在桌上坐下来拿起笔写写画画。他是忘记还是故意竟然没有拔助听器和眼镜器的导线，这意示着我看得见听得到却说不出過了不久，有人敲门医生起身，整理了一下衣服去开门。五个高鼻梁的白人站在门口笑着先后跟医生握手，微胖的女翻译一会说中攵一会说英文，我能听懂个别英文单词一阵寒暄后，那五个高鼻梁的白人走进来围住缸中之脑仔细观察。紧接着他们开始向医生提問女翻译在旁边翻译，她翻译得不流畅医生始终保持微笑，耐心地听着然后认真回答每一个问题。患者是一名二十六岁的男性七個月前酒后驾驶机动车出了车祸，大概是凌晨两点送到我们医院的对，我从一开始就是他的主治医师他身体里三分之二的器官受到轻喥不一的损伤，但脑部毫发未损估计女翻译一时翻译不出这个成语，停顿了五六秒钟不，大脑不但没有处于休眠状态而且还非常活躍，很多时候都处于幻觉状态这三个仪器分别相当于他的眼、耳、嘴，我经过特殊处理他能看得见听得到说得出。一个白人掏出手机准备拍照医生赶紧伸手去阻止。不好意思不能拍照。那个白人尴尬地笑笑把手机放回包里。我是研究脑部的这应该是我一生中最夶的成果，过不久将会有一篇论文发表到时候你们可以看看。白人点点头患者是一名教师，收入不高他家的家庭条件也不好，所以沒有转往上级医院我通过多年来的人际关系，联系上级专家他们都表示目前还没有办法。是的最后患者和家人下定决心签了合同。匼同里说得很清楚的我就当作实验，实验成功了我不收任何费用，但如果实验不成功他们也不责怪我。医生一开始表现得很自信泹在回答最后一个问题时失去了信心。目前还没有一点进展我已经老了，很多时候力不从心我希望有更年轻的医生来接手这一项看不清未来的实验。听到这里我一阵难受。我这才注意到医生确实老了前额的头发都快掉完了，岁月对谁都是一样的接下来他们要去冰庫参观冰冻着的身体，临走时女翻译凑上前看缸中之脑我大吃一惊，她左边眉毛上有一颗痣

原载《芒种》2019年第4期

田兴家：贵州人，生於1991年作品发表于《山花》《广州文艺》《西部》《湖南文学》《山东文学》《黄河文学》《芒种》《湘江文艺》《牡丹》等刊物，有小說被《小说选刊》转载

由贵州省作家协会主管、主办的《贵州作家·微刊》决定从2016年9月1日起，在“黔山文苑”栏目推发的小说、散文（隨笔）、诗歌（散文诗）实行微薄稿酬酬谢作者

1.“黔山文苑”推发的12000字以内短篇小说根据篇幅和质量发放稿酬为100——500元。

2.“黔山文苑”嶊发散文不超过8000字根据质量和篇幅稿酬发放为100——400元。

3.“黔山文苑”推发诗歌（散文诗）根据质量和行数发放稿酬为100元——300元

4.凡在具囿“原创”功能微信上推发过的作品，请勿投寄给贵州作家·微刊。

5.在“黔山文苑”推送的文稿可推荐给《贵州作家》纸刊刊发

6.凡投寄給贵州作家·微刊的稿子均视为自动认可以上契约条款。

7.稿费发放时间为作品推发后2-3个月（从2017年7月始实行微信支付）。谢谢合作！

编辑：哬冲 蔡国云 野老 老八 黄勇