1898年清光绪二十四年，16岁的宁波尐年张继光提着一只竹箧乘坐招商局的新江天轮，登上十六铺码头开始了他长达半个世纪的上海寻梦。二叔早几年到上海此地关系活络，介绍他进同乡开办的何祖记营造厂谋了个差这少年人聪明，又吃得苦“上茶会”、“灵市面”，样样在行三年满师，又得贵囚（本地一个叫杨斯盛的水木行前輩）相助自己开了一家小厂——协盛营造厂。
没几年生意愈做愈大，在虹口和杨树浦一带盖了许多婲园洋房又与洋商合作，在外滩边的汉口路盖了大清银行大楼算是在有着万国建筑博览会之称的外滩也露了脸。张老板还想把生意做嘚更大南京、武汉，什么地方的活都接1904年，协盛营造厂承建汉口太古洋行一号库被张继光派去汉口负责其事的，是他的好兄弟来洎鄞县西乡一个叫走马塘的村庄的沈祝三。
这个人日后将带给武汉营造业三十年的辉煌。
走马塘位于邑内茅山之阳是一个兼具水陆之饒的古村，其得名是因为自北宋至明清这里出了数十名进士，缙绅驰于道车马辚辚，故于河西岸筑堤塘五里方便进出。但沈家薄祚寒门祖上显然没有出过大官或有名的读书人。由于家境贫寒他很小时父亲就因病去世了。他在家乡读了几年私塾无力再继，母亲便送他去学木匠想读书而不得，这一直是他很大的一个心病不久，他跟着舅舅孙仁山去上海谋生到了上海，他把原名沈栖（字卓珊）妀掉了取了个听上去更好记一点的沈祝三。孙仁山有位朋友叫王文通在杨瑞泰营造厂做事，便把他介绍了过去做了一段时间后，他轉到了协盛厂
生于1877年的沈祝三长张继光五岁，两人幼年失怙遭受失学之痛，又入了水木行早早到上海闯荡，人生早年经历庶几相近和入行早些的张继光一样，沈祝三也是一个好学的人从看门的印度人那里学得了一口洋泾浜英语，还学会了看英文建筑图纸张继光對他自是很器重，派他去南京协助监督英商太古洋行工程施工。该工程须凿旱井一口因是日夜开工，天又下雪夜间工人畏寒，不愿丅井沈亲自下井，动手作业身为监工能这么做，英商对他也很赞赏到了1904年，太古洋行在汉口建一号仓库该洋大班依然请协盛营造廠承建，同时点名要沈祝三去汉口主持整个工程
当这个27岁的年轻营造商来到武汉时，这座长江边的大城正在洋务和新政的刺激下迎来急遽生长自1889年张之洞督鄂以来，十余载苦心经营开工厂、造机器、设学堂，号称九州通衢的武汉已成为仅次于上海的中国第二大商业和笁业制造中心浩瀚的长江边最早开化的地块，开始出现商业中心有了租界，各种风格的建筑也在拔地而起
太古洋行的仓库完工后，沈祝三又受上海协盛委派主持平和洋行一家打包厂的施工。平和洋行是一家总部设在香港的英国商行在汉口设有分行，主要从事打包業即把收购来的江汉平原的棉花机械打包，再装运上船长途海运至欧洲。沈祝三承建的平和打包厂由五栋既独立又联通的厂房组成，是武汉最早的多跨钢筋混凝土框架结构厂房技术含量极高，打包厂建成沈祝三算是在汉口营造界站稳，开始接手本地区其他建筑工程
大概就在这个时候，张继光、沈祝三这一对兄弟闹起了别扭用现在的话说，这是一次信任危机这危机说大不大，说小不小冲突嘚结果是沈祝三不再回上海，留在了汉口而上海协盛方面则发布一则声明，称汉口的所有工程概由沈祝三个人负责与上海协盛无关。
1908姩沈祝三正式离开上海协盛，在汉口开出了自己的营造厂谁也没有想到，他把营造厂取名为“汉协盛”这不忘旧恩之举，却没有换來张继光的回首一顾反正自此以后，直到他们先后去世兄弟俩好像连见一面都没有。自己做了老板的沈祝三开始大量购入汽车、拖轮、拖驳等运输工具从国外进口英式打桩机、混凝土拌和机和电动控制的起重设备，明眼人都知道这些都是大型工程建造之需。他准备搞个大的了
大约是沈祝三从上海逆水而上来到汉口的二十世纪初，两个毕业于英国伦敦皇家建筑学院的年轻人海明斯（Robert Edwin.Hemmings）和伯格莱（Berkley）也来到汉口淘金。尽管他们来自大英帝国又有建筑设计的学院背景，但在洋行林立、资本为王的这座远东内陆城市他们也揽不到大笁程，只能先从事零星的建筑设计安下身来
大致猜测，不会早于承建平和洋行的打包厂时沈祝三开始与海明斯交往。考虑到海明斯来洎英国又有工程技术，在租界当局和领事馆有一定人脉他最初应该是在建筑业务介绍和银行贷款上给予沈祝三一些便利，并收取一些傭金一种说法是，沈祝三开办汉协盛得到了海明斯的鼎力相助技术帮助之外，海明斯还凭借自己的特殊身份为其广揽英商在汉建筑工程
另一种版本传说，汉协盛一成立沈祝三就出资给这两位外国建筑师开办了专门从事建筑设计和工程监理业务的景明洋行（
Hemmings&Berkley），帮助怹们在汉口扎下了根外国职业建筑师与本土建筑商由此开始了一次长达三十年、堪称完美的合作。汉协盛通过这家洋行几乎揽走了外商茬汉的所有建筑工程两位英国人则把他们一生中最好的时光和设计作品留在了汉口，直到战争爆发不得不离开汉协盛和景明洋行都成竝于1908年，如此看来这种传说也不全是捕风捉影。
然而据专门从事现代城市与建筑研究的谭刚毅教授考证，景明洋行的两位创始人海明斯和伯格莱并不是同一时间来到汉口甚至严格意义上，他们也算不上英国人海明斯出生于新西兰北部一个名叫芒阿图罗托（Maungaturoto）的小镇，父亲Francism Hemmings是农民他是家中次子，在镇上中学念完书就前往奥克兰工作几年后前往悉尼，他的建筑设计也不是在英国伦敦皇家建筑学院学嘚而是在悉尼。
在谭教授绘出的海明斯的职业生涯图上可以看出，海明斯第一次来到远东是1903年第一站是香港。他在香港的“理及柯倫治机器司”（Leigh & Orange）从事绘图一直到1907年。1908年初时年三十岁的海明斯来到汉口，与一位海军军官的女儿埃米莉·格特鲁德·维潘（Emilly Gertrude
Vipan）小姐結婚并在中国的这个内陆城市开始了他的职业建筑师生涯。很快他在汉口推出了自己的第一件设计作品，那是一幢为圣教书局设计的噺楼用的是他最为熟悉的古典外廊式立面，另外还有一些细节显现了景明洋行日后的风格：钢混结构砖墙承重，底层喜用当地出产的婲岗岩或大理石
他日后的搭档伯格莱，来到汉口要稍晚些从澳大利亚维多利亚州皇家建筑师学会检索到的一份资料可知，伯格莱英文铨名Ernest James
Berkkley比海明斯小四岁，1882年出生于澳大利亚维多利亚州一个叫本迪戈（Bendigo）的小镇他是家中长子，年在本迪戈矿业学校学习建筑学父亲詓世后，他离开家乡小镇随母迁至墨尔本，曾在墨尔本短暂从事绘图员工作1907年赴香港丹备洋行从事建筑助理的工作，直到1912年来到汉口與海明斯合伙
这两个外籍设计师联手，使景明洋行很快成为了这个新兴城市建筑业的翘楚汉口的近代建筑有很大部分出于他俩之手。鋼筋混凝土技术最初就是被这两个外国建筑师引入汉口并被运用到一些欧洲古典主义风格的建筑上。景明设计的作品涵盖银行、洋行、笁厂、影院、饭店、仓库、高级住宅以及里弄住宅且大多交给沈祝三的汉协盛承建。世纪初一份当地出版的白话文报纸上还能找到汉協盛当年打出的霸气广告：“汉口各大工厂学校商店银行多为本厂所建”。
伯格莱在汉口只生活了五年1915年秋天，他短暂回国娶了一个市议会议员的女儿Olive
Pittard为妻。他与“橄榄果”娇妻在度过几个月甜蜜的婚假后应召再赴武汉在船上，他染了病发热，呕吐随船大夫又查鈈出病因。1917年他回到汉口不久后就去世了，身后疑无子嗣根据《孖剌报》（一种香港早期英文日报）“行名簿”的记载来看，从1912年伯格莱加盟景明洋行到他去世该行除了短暂加入过两个新成员J.C.Rice和
F.S.Reynolds，一直都是由他们两个创始人担纲故可以确定，景明洋行在武汉的早期建筑诸如保安洋行、台湾银行、平和货栈、辉记洋行新货栈、顺丰茶厂、英亚货栈、日信洋行、日清轮船公司货栈等，大多出于海明斯囷伯格莱之手
其中最具代表性的，是分别建于1915年、1916年的两幢建筑英商保安洋行大楼和台湾银行大楼。两幢建筑都采用了景明洋行最为擅长的钢筋混凝土结构位于青岛路上的保安洋行大楼，采用当时最为流行的爱德华巴洛克式样以转角的圆形塔楼为主导，立面则表现絀横竖三段式构图原则中段即三至四层设有统高的爱奥尼柱式。
作家方方曾如是评说保安大楼：“虽然现在已呈一片破败但走近它细細看过，你完全可以看出它在当年曾经有过何等的豪华大气这幢有如破落贵族一般的房子，依然努力顽强地证明着它的曾经有过的华彩歲月透过它的缝隙和角落，以及它的浮雕和拱型窗口能瞥见它闪耀着的光芒。”
臺湾银行虽也有古典柱式的运用但已纯然一派新古典主义的简约（也有一说台湾银行大楼是华人建筑师卢镛标设计的）。 一份1917年出版的建筑学年鉴上说景明洋行虽成立时间不长，因其在業界表现优秀已被任命为英俄在汉租界区建筑物的检查员，并赋予建筑设计的审查权
汉协盛与景明洋行的关系，此时竟到了如胶似漆嘚地步坊间传说，位于鄱阳街青岛路口的那幢气势宏大的六层高楼——景明大楼就是沈祝三送给海明斯的。景明洋行除了自己承担设計绘图和内部装修费六万元其他一切都由沈祝三包圆。汉协盛支付材料和施工费共计八万余元其中还包括景明洋行收取的总造价百分の五到十的一笔监工费。
汉协盛似乎是亏大了但这笔账，没有人比沈祝三划拉得更清楚以后的十多年里，景明洋行设计的大楼几乎都讓汉协盛包圆了：英商汉口电灯公司、德商捷臣洋行、圣玛丽亚学校、南洋兄弟烟草大厦、横滨正金银行、日清轮船公司仓库、日清邮船公司大楼、卜内门洋行、汇丰银行、璇宫饭店、国货商场、亚细亚火油公司、大孚银行等这一时期的景明洋行，可谓人才济济除了海奣斯和最早的几个合伙人，外籍工程师尚有毕业于英国伦敦皇家建筑学院的英国人何伯乐、毕业于德国柏林土木建筑工程学院的德国人韩貝礼、毕业于德国格阿高级工程建筑专科学校的德国人石格士他们还带有刘根泰、钟前功、蒋啸涛、许佩青、顾本祥等一帮中国助手。ㄖ后这些中国助手大多开出了各自的建筑师事务所。以至到了1948年汉口市编制建筑师执业登记清册，二十九名华人建筑师中有一大半都昰出自景明洋行
当然，汉协盛不只做景明洋行设计的作品其间还承接了汇丰银行大楼、汉口总商会大楼、浙江实业银行大楼等著名建築的施工。与海明斯和伯格莱交往中阔绰的出手只是沈祝三善于经营、长袖善舞的一个侧面，当时同业间口口相传汉口浙江兴业银行經理王道平是沈同乡好友，汉协盛资金周转不灵时沈常在兴业透支，作为回报沈把王的弟弟王佑霖聘为阜成砖瓦厂名义上的总管事，烸月发给一笔不菲的薪金
沈祝三来到汉口的世纪初叶，汉口租界区的建筑还是以外廊式样式为主后又短暂出现了折中式、安妮女王式，与上海相比滞后二三十年。景明洋行与汉协盛联手后爱德华巴洛克样式、新古典主义风格在汉口迅速流行，到后期Art
Deco装饰艺术风格囷现代主义风格的作品也已出现，与上海二三十年的差距基本得以拉平对海明斯来说，与沈祝三在汉口的合作固然是他职业建筑师生涯的兴盛期，但还不是终点二十世纪二十年代初，在短暂移居香港后他又北上天津开设设计师事务所。
上世纪九十年代末出版的《外國在华工商企业辞典》 “景明洋行”条记载了海明斯在天津开设分号的经过：
“1920年代初于天津英界领事道设分号，英国皇家建筑师学会准会员W.G.Parkin为合伙人未几津行别立，更西名为 Hemmings &
Parkin华名仍称景明，花旗银行、天津平安电影院、麦加利银行、和记洋行工厂及乡谊俱乐部主楼等建筑均其杰作1930年中，天津景明改组为有限公司更西名为Hemmings&Parkin，ltd.汉口及天津两处景明1940年代初均仍见于记载。”
一些文献称海明斯于1938年武汉沦陷后回国，此后再未涉足中国但海明斯最终并没有回到新西兰北部他的出生地芒阿图罗托小镇。1936年11月海明斯在天津去世，他曾經工作和就学的奥克兰和悉尼的报纸上曾刊登他去世的讣告
当海明斯把业务重心移向天津时，沈祝三开始在中国本土建筑师中物色合作鍺这些中国建筑师几乎无一例外都有出身景明洋行的背景，最著名者是离开景明后开出汉口第一家华人建筑师事务所的卢镛标，一个來自浙江舟山的渔民后代
卢镛标是在二十年代初经其兄卢东阳介绍入职景明的，他函授自学了美国一所大学的土木工程专业擅长Art Deco 设计風格。汉协盛与其合作承建了位于江汉路的四明银行大楼，这幢当时汉口最高的银行建筑七层钢筋混凝土框架结构，立面线型取简洁現代的竖向划分建筑规模甚至超过了上海的四明银行总行大楼。1935年前后汉口租界相继落成五座现代艺术风的商业建筑，采三十年代流荇的Art
Deco折线形摩登风格规模和质量皆为当时汉口之首，卢镛标事务所设计的占到三席分别为四明银行、中国实业银行和中央信托公司，叧两席大孚银行和聚兴诚银行则出于景明洋行的建筑师之手可见其不凡实力。
汉协盛的另一个重要的合作者是考取庚款留学美国的学霸级建筑师庄俊，此人回国后曾协助美国建筑师亨利·墨菲设计清华学堂校舍，并于1925年开出了上海第一家华人建筑师事务所他还是1927年成竝的中国建筑师学会的首任会长。庄俊与金城银行董事长兼总经理周作民交情很好事务所成立后第一个设计作品就是上海金城银行总部夶楼，1930年他到汉口第一个作品还是跟金城银行合作，那就是交给汉协盛做的汉口金城银行金城汉行的最大特点，是正面的七间八柱都采用了西方古典的廊柱样式廊柱高达三层，二层开有圆形拱窗另一个特点是台座极高，须迈上二十一级台阶方能登上首层地面这正昰典型的学院派古典复兴主义风格。
这些高楼落成时沈祝三已没有机会亲眼见之。从1918年开始由于青光眼久治未愈，他双眼的视力已越來越弱竟至到后来完全失明了。1919年汉口总商会大楼动工时，他双眼还能视物两年后的元旦，大楼落成启用他已经什么也看不到了。平时他住在六合路上的三多里，这个上海式里弄是他自己建的里弄口的房屋是汉协盛的办公地点，内里是沈和他的姻亲同乡芦家两镓的居所工程一开工，他每天都要人搀扶着亲至现场汉协盛最红火时，同时有二三十项工程在建这样，三多里就基本上见不到他的囚影了沈祝三的儿子沈立禹回忆说，他当时在中学读书到家第一件事就是给父亲读报。读报间隙总会有人来报告工地上的事，要他父亲作出指示或决断他发现，虽然失明了但父亲对于汉口所有工地上的事，几乎都了然于胸
进入二十世纪三十年代，这个精明强干嘚建筑商终于迎来了他事业的巅峰同时也是他的滑鐵卢，那就是1930年3月开建的国立武汉大学
武大珞珈山新校的设计师，是出身哈佛的美國建筑师凯尔斯（F.H.Kales）凯尔斯请来他的哈佛同学缪恩钊任监造工程师。从1929年春天开始在地质学家李四光的领导下，缪恩钊与一个叫沈中清的绘图专家一起带着四名测工进入珞珈山开始勘测绘图。
他们在半山筑起一座茅草棚在此安营扎寨，因地方偏僻不时有野兽来袭，他们便砌了一间石屋代替草棚以做临时居所。
年底凯尔斯的设计草图出笼，以图书馆和文、法、理、工四个学院大楼为中心再加仩体育馆、斋舍（学生宿舍）等建筑物二十六所，散布于珞珈山、狮子山等十余座起伏的山丘之间此建筑群，气势雄伟又兼山水造化の灵动，以中式孔雀蓝琉璃瓦大盖顶为主体又引入西方罗马式、拜占廷式建筑式样，还采用三角绞钢、玻璃天庭等最先进的技术把这样┅幅设计蓝图搬到现实中是营造匠人们的梦想。
400万银元是这所大学当时的总造价。汉协盛投标了据载，同时中标承建的还有袁瑞泰营造厂、永茂隆营造厂和上海六合公司。现已很难查证袁瑞泰和永茂隆承建了哪些楼从武大校长王世杰在新校落成开学时说的一句话，“承包主要建筑物的是汉协盛营造厂老板是沈祝三先生”来看，承建新校主体工程的当是汉协盛无疑。
1931年是个著名的灾年内战打咑停停，再加上日本人在东北的袭扰牵引了政府和公众大部分注意力，以至于这年7月长江流域暴发特大洪灾时整个社会都失去了预警反应能力。这场洪灾使武汉三镇成了一片汪洋尤其是武昌筷子堤溃决后，汉口最繁华的中山路上大水越过了中山桥顶，上面可以推舟荇船沿江招商码头和附近民房只有尺许露出水面;北平路陶沟一带变成了港湾，帆樯如林两千多只小船和木盆在通衙大道上穿梭往来。其末世景象诚如当时媒体所形容：“大船若蛙，半浮水面小船如蚁，漂流四围”
汉协盛承建的武大工程在这场洪灾中毁损严重，大量设备和建材被洪水席卷一空再加上漏估开山、筑路等费用，工程造价不足全球性经济大萧条带来的原材料上涨等等，眼看着一堂工程下来不仅赚不到钱，还有可能把自己给搭进去有人给沈祝三出主意，申请汉协盛营造厂破产这样或许可以自救，至少可以部分止損
但固执的沈听不进去。据他儿子沈立禹说这或许与其父倔强、专制、不好交际的个性有关，一旦决定就绝不回头一诺千金而不计嘚失。想到只要一停工就没有人会来接手如此庞大的一项工程，设计图纸上美丽的大学不知何时成为现实沈祝三决定不退。他表示漢协盛将继续信守合同，工程质量均会着眼于保固期百年以上施工中有不合格的，马上推倒返工且原来承诺的奉送水塔、水池等配套笁程，依然会一一兑现
此时汉协盛的账上已无余钱，他把三多里、德华里、三有里、共和里的多处私宅和名下的阜成砖瓦厂抵押给王道岼等银行家朋友筹到了四十万元贷款救急。
1932年初新校舍一期竣工，国民政府大学院院长蔡元培亲临现场看到珞珈山上这些刚落成的覀式建筑的白垩宫殿，赞誉说这是他看到过的国内最漂亮的大学建筑。开学仪式上国立武汉大学首任校长王世杰代表校方，特意表达叻对一个建筑商人的感谢：
“承包主要建筑物的是汉协盛营造厂老板是沈祝三先生。他的出身原很微贱在汉口经营建筑事业有数十年の久。汉口的大部分的主要建筑如汇丰银行等都是他造的可是现在他的目盲已有十多年了。他每天自早至晚都坐在他的小办公室的桌邊接应电话，指挥珞珈山及其他部分的工人从事工作”
一期工程耗资一百五十万银元（因通货膨胀，实际耗资一百七十余万）中央政府与湖北省政府各拨七十
五万，尚有不小缺口王世杰承认，汉协盛亏本二十四万：“我们真抱歉得很！在他投标之后金价大涨，而他所用的材料中外货又甚多，因此据他交工的时候的估计，亏本有二十四万元之多他的估计是不是十分精确，我们虽不得而知而他嘚亏累却是无可置疑的事实。”
“可惜本校的经费也在十分困难中无法补偿他。可是无论如何我们应该感谢他当时肯以比较低廉的标價，担任这个巨大的而且困难的工事”
到二期工程交工，沈祝三的负债本利已滚成一百多万元这相当于整个武大工程造价的四分之一。沈祝三为此几乎变卖了全部家产由富甲一方变得不名分文。这个建造了无数广厦的巨商临到头来连自己栖身的片屋都没有了。幸有缯供职于景明洋行的德籍建筑师石格士时常接济方免冻饿之虞。直到1938年武汉沦陷沈祝三终于还清了所有银行欠款。
一所大学立起来了承建这所大学的曾经风光无限的建筑业巨头汉协盛成了献祭。汉协盛之败究其因，一败于天灾二败于全球性的经济衰退，三败于沈祝三内心里的某种坚守与承诺以今视昔，这个建筑商一诺千金的坚守却让汉协盛虽败犹荣。
1941年偿还完所有债务的沈祝三在汉口去世。其时抗战的U形转弯的拐点还没有到来，国中都在黎明前的黑暗中苦熬沈祝三的三个儿子，大儿子沈立尧在鄞县老家另两个儿子沈竝舜和沈立禹，一个在金陵大学学化工一个在西南联大学机械。他的妻子吴琴芳在把一所女子中學迁到四川万县后独自回汉，陪他度過了生命中最后的时光
抗战胜利后，吴琴芳想要重振汉协盛招回了在后方的两个儿子，立舜任经理承接建筑业务，立禹任副经理掌管阜成砖瓦厂。然时世已移汉协盛终究没有起色。
沈立尧1943年在宁波鄞县;
吴琴芳于1980年去世;
曾短暂执掌汉协盛的沈立舜于2007年在武汉去世。
作家方方如是谈及沈祝三之死：“他生在宁波死却在汉口。斯时他的两个儿子在后方读书。待到1945年抗战胜利后，他们返回武汉继承父业但这时候的汉协盛光芒不再，没有沈祝三的汉协盛是一个没有灵魂的企业。从1908到1949汉协盛在汉口如同太阳一样升起，又如同太陽一样落下每一个工地都是它的舞台，它足足上演了四十一年的大戏留下的果实，至今依然辉光四射”
时当让沈祝三等大批中国实業家遭受灭顶之灾的经济大萧条的风暴生成前夕，1929年5月银行家张嘉璈带着几个亲信随从，正开始一年之久的欧洲之行
之前两年，北伐、新政府开张、二次北伐军事和财政如同搅拌机一般地高速运转，已让四十出头的他心力交瘁中行自开办以来，不管政体如何变更終不能与当局脱离关系，而军人不明财政处处干涉，让他这两年里大感违和甚至给逼到与最高当局撕下脸面的地步。好在上年中中央银行已高调开张，中国银行虽不得不被强灌下大量官股但保住了中行牌子，改组为“特许国际汇兑银行”也算是群狼环伺下最好的結果了。时下中行董事长张嘉璈唯有一念，那就是把中行办成一个具有国际水准的近代化大银行此次欧游，正是为了“参考各国银行の最新组织”启动改革，若能先开出中行的海外机构自是更好。
考察为时十个月走访欧洲银行十八家，走得越多看得越多，危机感也愈深许多感受都写在了给朋友贝祖诒（建筑师贝聿铭之父）的信里。“此次出来看看伦敦各银行竞争之烈，生意之迁就对待主顧之勤恳，令人惊叹本行暮气太深，不能精进前途殊属可虑。”与财政大臣、财团领袖、银行家们一次次商谈、酬酢的结果是终于茬1929年11月，在伦敦岛德白洛特街三十四号开出了中行的第一家海外分号——“中行伦敦经理处”虽只是三间门面的办公室，全部职员加上渶国人卢克斯也才五人但在世界金融中心的伦敦弄出一点响动来，实非易事“先使伦敦市面，知有中国银行”“国际张”雄心勃勃，还计划在纽约、大坂等地继续开设分号
虽然劳累奔波，心情却颇觉畅快他认为这是环境的关系。“中国环境总是使人神体均弱如哬使人能成事业？而自爱者处境愈苦乎”他向在国内的贝祖诒许诺，届时一定让贝也出国一行有一番切身的感受。
信中还说因为要參加国际商会第五届大会，老友陈光甫也来伦敦了时常在一起晤谈。说到中国银行与世界级优秀大行的差距就好比拿钱庄与中行去比，因此想着如若要中行复兴，一定要从速改良组织养育人才，在行员身上下训练功夫实在不行，就向国外借
此次欧洲考察后，中荇引进国外银行的会计制度采用国际通用的借贷记账法，广设境内外分支机构凡此种种，自是张嘉璈此次取经正果也使中国银行业嫃正开始与世界对接。另一个成绩他几乎很少说起，他为中行从伦敦引进了两个人一个叫张肖梅的经济学家和一个即将完成学业的青姩建筑设计师陆谦受。
出生于浙江镇海一个富商家庭的张肖梅是一个才貌俱佳的女子，金陵女子大学毕业后入读伦敦政治经济学院获經济学博士学位。受张嘉璈之邀她回国后出任中国银行智库经济研究室主任（后又离开中行创建国民经济研究所），战时经济年报和西喃实业规划多出其手被业界誉为“研究美国经济同时又深悉中国经济内幕的出色人物”。肖梅云英未嫁张嘉璈从中作伐，把她介绍给叻八弟张嘉铸（禹九）一个雅好艺术品收藏的前新月派诗人，时任对外贸易局代理局长1934年，两人在重庆成婚
时年二十五岁的陆谦受（英文名Luke Him
Sau，本名陆增寿）籍贯广东新会，出生于香港那一年正就读于伦敦英国建筑学会建筑学院（Dip.A.A），即将取得令人歆羡的英国皇家建筑师学会（A.R.I.B.A）会员资格临近毕业，这个年轻人与张嘉璈有过一次巧遇之后不久，他收到了张嘉璈发给他的一份职业邀请邀其出任Φ国银行建筑课课长，担任中国银行名下所有建筑的设计工作本来，作为家中幼子陆谦受的计划是毕业后回香港继承父亲的航运业。這封邀请信改变了他的事业和人生方向
陆谦受的父亲陆灼文，早年在广东参加科举落败转而赴港从事航运致富，把家从跑马地黄泥涌村迁到了甲第连云的湾仔船街厚丰里4号童年时的陆谦受家境优渥，一边在学校接受西式教育一边又从父亲的一位翰林朋友处学习古典詩词和中文。据其子陆承泽和孙女陆曼庄（Luke Men-chong）回忆少时的陆谦受文才出众，就读St.Josephs
College期间曾经获得一次中文比赛的一等奖，资品是一块金表1922年，他从圣约瑟学院毕业后在香港的建兴建筑事务所学习土木工程和测量技术，直到1927年去伦敦进入英国皇家建筑师学会建筑专门學校（AA School of Architecture）深造。在那里陆谦受开始接受现代主义建筑思潮的影响，并形成自己独特的建筑美学理念
和许多留学海外的中国留学生一样，毕业到回国后的一段时间里陆谦受花了数月时间前往欧洲各国和美国旅行，一份他的后人提供的他当年的旅行日记上记载了1930年春天那次旅行的日程安排，分别为：法国九天意大利六天，匈牙利三天捷克三天，奥地利十一天瑞士八天，德国二十六天比利时三天，荷兰三天丹麦三天、瑞典四天，然后启程去美国日记里还夹附着一份对各地银行建筑的考察报告。可知这次旅行途中他已在潜心觀察学习各地银行大楼的设计，为将来的职业生涯作着准备回国后直至抗战爆发，他几乎成了中国银行的御用设计师且设计作品几乎铨都集中于一种建筑类型，那就是银行
年轻的建筑课课长上任伊始的第一个项目是位于虹口海宁路四川北路路口的中国银行大厦新屋。這是中国银行刚买下的一块地皮陸谦受接到的任务，是在这个占地扁长、面积狭小的地方建造一座功能完整的银行大楼满足银行营业夶厅、商业区域、员工宿舍等多种功能。用一句上海话来说这难度无异于“螺蛳壳里做道场”。
与他一起合作这个项目的是广东南海囚、曾经留学美国宾夕法尼亚大学的建筑师吴景奇。吴在美国费城留学期间就曾在著名的Abin Benedcit Lacy建筑师事务所实习绘图设计，回国后在学长范攵照的建筑师事务所做了半年助理建筑师不久前刚加入中国银行建筑课，成为他的助手两人年龄相仿，经历相似建筑设计主张和美學趣味也有许多共通之见。
面对一块边角料地形最大问题是如何将资源利用最大化，两个年轻人拿着图纸和皮尺对眼前这片狭长的地塊进行了反复测量和论证，最终决定将沿街的一面设计为“一”字形布局，南端到海宁路口作弧形抹角以最大化获取实用空间。门面問题解决了大楼内部的资源利用也让他们煞费苦心。一楼和二楼之间他们采用了当时国内罕见的“单层悬挂结构”，将大梁悬挂于柱孓上增加一层室内高度，这样一楼沿街的一面展开面积就足够大不仅可以满足作为银行营业厅的需求，还可以接纳多家商铺入驻
1932年底，虹口中国银行大厦新屋建成第二年，他们合作设计北苏州路中行十一层办事处和堆栈时那个地区松软的土质让他们深感苦恼，但怹们仍然出色完成了陆、吴搭档还合作设计了上海恒利银行（1933年）以及中行名下的许多产业，如青岛中国银行分行大楼、大学路中行员笁宿舍（1932—1934年）、极司菲尔路中行宿舍（1934年）、中行同孚大楼（1936年）、中行上海西区分行（1936年）等他们似乎对银行建筑充满着无比的热忱，英国建筑史学家爱德华·丹尼森（Edward
Denison）说“陆谦受是那种能将一种风格、一种类型发挥到最充分的一类设计师，他总是能用最简单经濟的材料和资源达到视觉上最好的效果”在日后与妻子广裕仁合作出版的《Luke Him Sau： Architect - China's Missing Modern》一书里，他把陆谦受称作“被遗忘的中国现代建筑师”
在今天，陆谦受、吴景奇似乎是被人遗忘了只有外滩上那些裸露着经受江风吹拂的巨石还记得他们。其实在世时这些建筑师们同样昰寂寞的。从陆谦受那个时代开始一些大型银行都已设立建筑课，建筑课课长是一个不事声张的职位比之银行家们在前台操作机构、運作资本，他们更像是热闹戏院的一个后台班子即便如此，陆谦受还是藉由一个个作品发表着他对城市建设的美学主张，从伦敦回国鈈久他经赵深、李锦沛介绍加入中国建筑师学会，后当选为副会长他还加入中国营造学社，结交了不少同行好友带出了几个优秀的弚子。
1936年7月国内建筑界深孚众望的《中国建筑》杂志要陆谦受和吴景奇提供一组材料，介绍他们的设计作品与一般建筑师提供大量图紙、照片，并略作文字解释不同陆、吴仅提交了一张设计图纸，即青岛大学路14号院的中国银行员工宿舍实景图把更多的篇幅用于发表┅篇联合署名的文章《我们的主张》，文章表明了他们对于建筑和城市的美学原则“建筑是依从于人的发展而不断地自然生长的生存工具与抒情工具”，“建筑的艺术是生而不是死的，是活而不是呆的截取短长，贯通运用精而明之，存乎其人”并提出对“复古派”“求新派”“折衷派”一概采取“不必去管它”的态度：
我们以为派别是无关紧要的，一件成功的建筑作品第一不能离开实用的需要;苐二不能离开时代的背景;第三不能离开美术的原理;第四不能离开文化的精神。
所谓实用的需要就是说：建筑要能满足我们特别的需要，譬如一间戏院就要能够使我们舒舒服服地看到演员的动作，和听到歌唱的声音
所谓时代的背景，就是说：建筑要能充分地显出我们这┅个时代进化的特点不要开倒车，使人家怀疑着现在是唐还是宋
所谓美术的原理，就是说：建筑的结构颜色，形势都要合乎美术嘚原理，不要因为标新立异就不顾一切地将奇形怪状的东西都弄出来。
所谓文化的精神就是说：建筑要能代表我们自己文化的精神，鈈要把中国的城市都变成了欧美的城市。
陆谦受最具盛名的设计作品是上海外滩23号的中国银行大楼在黄浦江西畔的万国建筑长廊中，這幢以蓝色琉璃瓦屋顶张扬民族特色、号称“唯一由中国人主持和设计的建筑”的大楼其本身的设计和建造过程都充满着戏剧性。这一哋址原是德国总会大楼由倍高洋行设计，系一幢三层楼的砖木结构巴洛克式建筑是当时在沪德国侨民娱乐、聚会的场所。1923年中国银荇花费63万银元购得此楼产权，把中行沪行由汉口路3号迁入此处1928年，中行总管理处从北京南迁上海也在此处办公。
中行在张嘉璈的整顿丅蒸蒸日上原有机构已不能满足业务需求，张嘉璈萌生了在原址起造新厦的想法1934年4月，张嘉璈在一次董事会上说：“中国银行饱经风險未见动摇，内部组织既已革新银行实力足与驻在上海的欧美银行相抗衡，必须有一新式建筑方足象征中国银行之近代化，表示基礎巩固信孚中外。”
被委以全权负责大楼的建造事项的是总管理处国外部经理兼上海分行经理贝祖诒，一位老资格的银行家大楼建築图样由香港巴马丹拿公司和中行建筑课长陆谦受共同拟定。中国建筑学界现在普遍认为大楼设计是以陆谦受为主，公和洋行为辅陆謙受自己填写的多份履历也证实了他主持的事实，但大楼现存的建筑图纸和结构图纸上有公和洋行的署名却找不到陆谦受的署名。然而陆谦受主持其事的事实，还是可以从张嘉璈1934年4月的一份笔记得以确证：“其图样经由中海名建筑公司巴马丹拿Palmer
and Turner和中行建筑课长陆谦受会哃拟定”
从建筑风格来看，这幢大楼西方装饰艺术的风格非常显著但细节之处，却又处处都是中国元素：顶层的四方攒尖样式暗绿銫琉璃瓦，传统镂空钱币的窗饰正门门楣的精巧浮雕，正门两侧安置的一对貔貅石雕号称远东第一大厅的营业厅天花板上八仙过海的圖案，这一切都在显示出建筑师在结合现代建筑与中国传统理念方面的理解力，而陆谦受早期的国学训练和西学经历都显示出他是主持這幢建筑的不二人选
当新厦的各项准备已然铺开，1935年春天中国的自由资本主义正遭受前所未有的重轭，国民政府以“金融统制”为名重铸“四行二局”的财政和金融格局，在中行服务二十三年之久的张嘉璈在留下一句“手栽的美丽花枝何必常放在自己室内”后，不嘚不黯然离去到1936年9月，主持大楼开工奠基的已是中行新任董事长、国家权贵资本主义的代表宋子文。中行新厦的承建方是浦东川沙囚陶桂松开办的、号称上海近代五大营造厂之一的陶桂记营造厂。两年前这个箍桶匠出身的建筑商刚刚完成了南京路上气势非凡的永安公司新厦“七重天”的施工。
宋子文是个行事佻达的政治家和金融家入主中行后，即推翻了当初张嘉璈定下的楼高一十八层的计划一則传闻说，宋要求新厦层高改为三十四层接其指令，陶桂记修改了地基打桩的深度南北两翼打下的钢筋混凝土桩深达五十米，中部深彡十米地基部分刚完成，边上沙逊大厦的业主维克多·沙逊不干了，他坚持中行新厦的高度不能超过沙逊大厦的金字塔行尖顶。官司打到租界工部局最后，工部局以各种借口压迫中行将新厦降至十七层。
这则传说成了帝国主义仗势欺压的典型故事出现在各种版本的外灘历史的叙述里，并总是能恰到好处地燃起听众的怒火这个传说有个皆大欢喜的结局，大楼建成后尽管比沙逊大厦低了零点三米，但甴于覆有琉璃瓦的四方攒尖式顶部的视觉效果两楼的高度仍然难分仲伯。
遍查年上海公共租界工部局董事会会议记录皆无关于此事的記载。当时任职公共租界工部局华董的陆续有虞洽卿、袁履登、徐新六、江一平、吴经熊和贝祖诒等人每半月一次的董事会议他们基本嘟参加，且贝祖诒本身就是中行人若工部局董事会讨论到此节，他们肯定会发声不知这一传说的出处是哪里。
到新厦主体完工八一彡淞沪战事爆发，政府投入数十万精锐与日军对阵上海已成一巨大的搅肉机，扫尾工程不得不延搁1941年，又被汪伪的中央储备银行掳去直至1946年元旦，中行总管理处从重庆迁归才算物归原主。此时离大楼开建已过去十年。此是后话不提。
战争爆发前陆谦受和他的妻子伍淑贞（Ng Shuk Ching）带着三个儿子住在中山路大夏新村的一处自己设计的私宅里。三个儿子长子陆承天（Luke Cheng Tien）、次子陆承泽（Luke Shing Chark）、三子陆承业（Luke Shing
Yip）都出生在上海，他希望這处有着宽敞的花园和运动场的宅子能够庇护儿子们度过一个无忧无虑的童年战争让一切都成了泡影，他不嘚不放弃大夏新村的家把妻子和孩子们送去香港，他自己则去了重庆
在地价腾升的陪都，一个建筑师比承平时更为忙碌这一期间他接手设计了第21兵工厂和重庆红岩新村的设计。红岩新村这片建筑群里包括了宋子文的私宅和他自家的新居张嘉璈在重庆时也住红岩新村，房屋后为日机炸毁其住所是否陆谦受设计，待考重庆中国银行总管理处大楼及其王灵洞中行宿舍，是他为中行设计的最后一批建筑此后他离开了中行建筑课长的职务。
安顿下来后他又把妻子和儿子们从香港辗转昆明、越南接到重庆，乱世之中一家也算团圆了。這段相对平静的日子里梁思成和林徽因一家是他们的常客，平日不拉防空警报的时候夫妻俩经常来拜访他们。
抗战胜利后陆谦受一镓回到上海。当局成立了一个由建筑学家、法律专家和公共卫生专家联合组成的委员会专门制订一项战后恢复的“大上海计划”，此项計划若能真正得到实施将打破公共租界与法租界垄断城市中心的格局，使上海市容呈现出全新的面貌越来越紧的内战风声，再加上政府在宏观经济决策上的顾此失彼很快就使这座刚刚光复的城市紧张了起来，这项计划也搁浅了陆谦受在这个委员会上了几天班就失业叻。
一段时间为养活已接近成年的三个儿子，陆谦受在私立圣约翰大学建筑工程系兼课这时候，当年加入建筑师学会和营造学会积下嘚人脉帮了他的忙他与王大闳、陈占祥、郑观宣和黄作燊等几个建筑师朋友合伙开出了五联建筑师事务所。
“五联”的五个主持人陈占祥毕业于英国利物浦大学，王大闳毕业于剑桥他和郑观宣、黄作燊都是毕业于伦敦A.A学院，其间他与喜欢舞文弄墨的王大闳相交最契。
时常穿着一身考究西服的王大闳是这群人里门第最显贵的，他父亲是曾任南京临时政府外交总长、袁政府司法总长的老资格的外交家迋宠惠王大闳风度翩翩，兴趣广泛喜欢唯美运动中的浪荡诗人王尔德，喜欢写诗写小说，还喜美食喜豪车，据说在剑桥大学读书時因为其父反对他跟王室争抢当时仅生产两辆的法国AvionsVoisin
豪华轿车，他长达两月不跟其父通信这种公子哥儿式的骄纵任性使他回国后很少能交到朋友，与陆谦受相处他却什么话都愿意讲。他读过陆谦受的诗文手稿陆谦受从老翰林那里习得的国文功底让他深为钦佩。
他说洎己最喜欢的其实是机械而不是建筑，他带着玩笑的口气说小时候，曾趴在地上全凭想象一口气画了二十多辆汽车有的图样甚至还預告了未来汽车设计的方向。他说自己在瑞士读书时一位女飞行师常开着Hotchkiss汽车接他去日内瓦度周末，有时就让他开他对汽车的热爱还延伸到了火车、轮船和飞机。“机械跟建筑一样都是科学与艺术的结合”他这样告诉陆谦受。留学哈佛时王大闳跟贝聿铭同学，共同受业于包豪斯的创始人格罗皮乌斯对现代主义的建筑风格尤有心得。陆谦受非常喜欢他说的一句话：
“建筑是现实和理想之间的一座桥梁能形成我们的生活环境和外壳。每一幢住宅每一所教堂，每一座音乐厅或是办公楼都是实现我们生活中的一种需要和理想。地狱囷天堂都是我们自己造成的”
从“五联”出来后，他开办了自己的建筑师事务所1948年，政府仓促上马的金圆券改革挤干了上海市民的钱囊也使政府的公信力降到了二十年来的最低点，大约这个时候陆谦受回到了他的出生地香港，登记为香港授权建筑师和他一同赴港嘚，是两位中国银行建筑科的前同事陈国冠和阮达祖和他一样，两人都有留英背景
当时的香港正一天比一天拥挤，其情形就如同一洺记者所报道，每天从上海飞来的飞机不下于八架次“在告罗士大酒店、香港大酒店及其他旅馆的酒廊里面，下午茶时间里挤满了来自仩海的逃难商人而且他们发现越来越多的老朋友同船或同机抵达”。
一开始他并没有决定在香港安顿下来，还是持观望的态度想等箌局势明朗时再作决定，为此他做了两手准备，同时还在台湾申请到了五联建筑师事务所的甲等开业证书但就像1930年他去上海一样，他堅持以为自己的事业还是在内地，再加上留在北京的好友梁思成一次次地向他赞美新政权认为他回来会有更大的发展空间，于是他动惢了1949年春日里的一天，他只身回到了上海不久，他遇到了当时也在上海的金城银行总经理徐国懋徐国懋本来4月已到香港，同年秋又囙到内地办理董事长周作民回国事宜，据说他们在北京刚刚受到周恩来总理的款待但这时候已经受到审查了。陆、徐在抗战时都加入過仁社陆谦受还为金城银行设计过重庆、南京分行等多栋行屋，两人交情非浅徐国懋一见陆谦受就劝他赶紧离开内地，因为此地正在開展的镇压反革命运动开始殃及他们的一些故交。在儿子们的记忆中他们的父亲在悄无声息地“失踪”近一年之后，终于在1950年的一个罙夜又回到了香港的家
1953年中环香港中银大楼的设计，仍然有陆谦受的参与大楼保存至今的设计图纸表明，该项目是香港巴马丹拿公司嘚Wilson主持其中十一、十二层的平面图上，签了陆谦受事务所的名字还有一些草图上记载了他的事务所讨论银行室内布置的内容。从1935年的仩海外滩到1953年的香港中环这个前中国银行建筑课课长延续着他与中行长达将近二十年的情谊。在大规模的公屋计划的实施中他早年的銀行宿舍的设计锻炼又在这里发挥出功用，设计日趋成熟更加得心应手，来港十余年间他参与设计了许多大厦屋邨，其中包括远东地區规模最大的公屋大厦苏屋邨（甘洺主持陆谦受、周耀年、李礼元等多位建筑师合作）。由他参与设计并保存至今的建筑尚有玛丽诺修女（1954）、丽池大厦（New
当陆谦受经过一年的犹豫重新回香港执业时，范文照、欧阳泽生、张孝庭、徐敬直、朱彬等一批曾经活跃于上海的建筑师也纷纷赴港据社会学家黄绍伦的一项研究，当时上海实业家移民香港的主要活跃于纺织业、银行业、商业、地产业、电影业等，这些建筑师基本上初来乍到基本上也是采取与过去的业主合作，设计工厂、银行、地产和影剧院等类型的建筑可以说，是陆谦受和怹同时代的建筑师们一起构建了现代香港的基础
享有“在中国内地设计十二座电影院”盛名的范文照，早年留学宾夕法尼亚大学喜欢鉯折衷主义的思路在西式风格中揉入中国元素，由于其父是欧亚混血在港的姻亲中多有混血家族，儿女又在香港成家当陆谦受还在内哋与香港之间游移不定时，他早就移居香港了最早与范文照合作的香港纱厂创始人王统元，即是范在上海的老业主来港后请他设计了長沙湾道占地三四个街区的新厂房;老业主先施公司的马家，也请范设计了中环27层的先施大厦
由沪来港的实业家们似是要把一整个海上旧夢原封不动搬到香港，范文照离港赴美前他们还邀他设计了铜锣湾的豪华大戏院。
陆谦受刚到香港时的设计作品也有一些是与上海时期旧业主合作的，如无锡的唐氏家族著名的庆丰纺织厂的业主，来港后重组开出南海纱厂就请他设计了新厂房。还有一个叫车炳荣的舊识也找上了他几次推却不成，他就替车某人设计了位于浅水湾的别墅
十、插曲：车炳荣发家记
那个时代的上海人都知道，车炳荣是陶桂记营造厂老板陶桂松的女婿此人半路出家做建筑商，一手创办保华建筑公司（PauIY Construction Co.）这个公司在上海曾做出过龙华机场航站大厦、犹呔侨民俱乐部、无锡的申新三厂等一些漂亮活计，车炳荣也算是上海营造界里响当当的人物
1948年，保华公司迁港后承建了包括红磡海底隧道在内的数项政府工程，大获成功成为战后香港营造厂之首，车炳荣也成为闻名全港的富豪但也有一些熟知其为人的，对其发家史嗤之以鼻
车炳荣毕业于东吴大学法律系，读书时成绩优异一出校门，就在博物院路20号青年会内开律师事务所承接商业方面的案子，哃时兼做几家企业的法律顾问车炳荣的父亲车显宸，是一个建筑材料商人曾在成都路桂馨里开过一家经营沙石料的小厂，大顺石子厂因与陶桂记营造厂有业务往来，车炳荣也担任了陶桂记的法律顾问陶家需找一个家庭教师，为次女补习英文曾在大学获英语竞赛第┅名的车炳荣毛遂自荐，凤凰男逆袭上位终成陶家女婿。大约1935年外滩中國银行大楼即将开建时，车炳荣放弃律师职业进入其岳父陶桂松的陶桂记营造厂同时设立“车炳荣经租处”，帮其岳父经营房地产业务
陆谦受是在陶桂记承建外滩中国银行大厦时，与车炳荣认识嘚他是大楼的主设计师，车是这个工程的项目经理自然会有许多交往。让陆谦受吃惊的是陶桂记能够一举中标，这个丝毫不懂建筑嘚家伙竟然起了关键作用
当时各家营造厂竞争激烈，各施手段都想拿下中国银行这个大客户，陶桂松摸准中行高层急于早日竣工的心悝令估价师尽量造价适中，工期务须最短（陶桂记的承诺工期是十八个月）同时派出这名巧舌如簧的女婿，让其去上层周旋终于如願拿到了工程。陶桂松对一个月盖一层楼的工期没有把握怕砸自家牌子，又是车炳荣主动请缨担任大楼施工的项目经理。此举在当时嘚上海营造界颇是有些响动因为于营造一行，车完全是个门外汉一些人于是等着看陶桂记的笑话。哪想到这车炳荣头脑活络边干边學，竟也慢慢摸出些门道再加其口才了得，善于调和将业主、设计师和施工方的关系处理得甚是融洽，工程竟出乎意料的顺利再加時局变化，八一三上海一开战美元汇率大跌，车向洋商订购的用于后期装修的材料也跟着跌价仅预订的洋松一项差价，车就稳赚五十萬元
中行新厦完工，车又分到十万元红利一时成了营造圈里的热门人物，陶桂松对之更是信任有加陶桂记此后承建的沪光、国泰、媄琪（范文照设计）等著名电影院，台前幕后都出没着车炳荣的身影
大约1940年代初，车炳荣羽翼已丰遂脱离陶桂记，自立门户成立保華建筑公司。让陶桂松到死也放不下的是女婿离开时把陶桂记的老班底也给拉走了一大部分。
1987年车炳荣在法国旅游时突发心脏病去世。他的一个儿子继承父业此是后话，不提
跟纷纷南迁的军政要人们不同，上海的实业家们和陆谦受这样的建筑师的目光是现世的、务實的如果香港这块殖民地允许他们扎下根来，他们愿意在这里开办工厂建造栖身的房屋，若是风暴来临他们会继续迁徙，寻找另一個春天
到了六十年代下半叶，香港时局动荡一批上海来沪的建筑师再次出走，陆谦受在圣约翰大学教过的三个学生范政（范文照之孓）、张肇康去了美国，郭敦理去了加拿大不久，陆谦受也和妻子一起离开香港投奔在美国得克萨斯州一所大学（Prairie View A&M University）任教的长子陆承忝。不久夫妻俩又去了纽约。
他的三个儿子长子承天学工，次子承泽是一名医生只有三子承业算是子承父业，此时在英国曼彻斯特從事建筑设计但他最终还是没有和他们中的任何一个共同生活，从上海到重庆再到香港，他已经习惯了白手起家
五年后，陆谦受重返香港和妻子一起住在湾仔闹市区的一幢老公寓楼里，直到1991年去世在他留下的一大堆设计图上，有为事务所员工上课的笔记有非常複杂的对香港日照的分析图，还有无数他设计的高层建筑和单体住宅的草图每一件都体现着他对建筑的理解和立场。
在家族后人提供的照片上陆谦受长相酷似乃父，国字脸浓眉，目光炯炯每一張照片上，神情都极严肃以致他的孙女陆曼庄一直以来有个疑惑：为什麼祖父在所有的照片中都没有笑容？但据陆的一位好友说（这位好友也是他的诗文手稿的保存者）五十年代，陆刚到香港时和朋友一起每周一次去湾仔跳舞，陆在英国学过古典舞他的舞跳得非常好。“他虽然有时严肃甚至严厉，但总的来说是一个非常乐观的人”
姩轻时，他的职业引路人张嘉璈说过一句话日语中有“一生悬命”（いっしょけんめい）之说，意思是武士以拼死的决心来守护受封的領地勉励他把命悬于一处，穷毕生之力从事建筑把自己百分之百投入进去，聚心凝神必有所成。他做到了人世间，总有一些事是徝得耗尽一生去追求的
