&p&爷爷和奶奶。&/p&&p&他俩谈都没谈，就我奶奶被媒人一介绍，爷爷老实巴交。&/p&&p&双方父母一看，俩孩子合适，没多久便结了婚。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&按我奶奶的话说，“没送过花，也没有约会，就是在一起了。”&/p&&p&“以前哪有人送花？那都是电影。”&/p&&p&“也就结婚后买了对戒指，还不是金的，就银的。”&/p&&p&当时我爷爷小青年一个，刚从师范毕业，在小县城当老师。&/p&&p&所以我奶奶什么图他家有钱还是图名图利，不存在。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&“他家？能跟我比？”&/p&&p&“以前那年代你也不看看，吃得起肉都是少数。”&/p&&p&“我们家可是顿顿吃肉，他跟我比？”&/p&&p&“你爷爷家穷的，自己还打工补贴家用，工资又少。”&/p&&p&我奶奶说。&/p&&p&“喂，你家比我家有钱？”&/p&&p&奶奶拿着拐杖敲着椅子腿问爷爷。&/p&&p&爷爷什么也没说，只笑笑。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&婚后，爷爷还是当老师，奶奶在家忙活。&/p&&p&做些针线活，买买菜洗衣做饭。&/p&&p&生了五个孩子，我爸是老幺。&/p&&p&本来是六个，但那年头条件不好，我那未曾谋面的六叔出生不久便离开了。&/p&&p&爷爷呢？&/p&&p&爷爷的经历很诡异，我也不明白。&/p&&p&后来他离开了，我整理遗物，才发现一张写着个人经历的信纸。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&先是老师、会计、然后莫名被调到公安局，几年后调入消防局。&/p&&p&消防局呆几年，成为消防股长。&/p&&p&又回到公安局，一路摸爬滚打，退休时是二级警督。&/p&&p&从警三十周年勋章我还留着。&/p&&p&我出生那年是1996年，我爷爷也在那年退休。&/p&&p&对了，爷爷还入伍参军过。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&七八年前拍的，从床底下搜出了当时的授衔命令。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-f2de506e1c60c2ad80f1b68ec241fb93_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&667& data-rawheight=&375& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&667& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-f2de506e1c60c2ad80f1b68ec241fb93_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-f663b16e7b89c93629ed1dcd47b63a96_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&666& data-rawheight=&371& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&666& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-f663b16e7b89c93629ed1dcd47b63a96_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&爷爷保存比较好的是警徽和勋章。&/p&&p&还有他所有穿过的制服，包括军大衣，全都用很大的透明塑料袋装着，锁在白色铁柜里。&/p&&p&直到他离开时，那些衣服拆开来还是新的一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&印象里，爷爷从没跟奶奶吵过架。&/p&&p&他脾气很倔，但牛脾气上来时只闷着声不说话 ，没跟奶奶有过一点争执。&/p&&p&反而奶奶嘚啵嘚念叨他，冲他发火，他就出门散步去。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&再之后，爷爷在我五年级时患了脑血栓。&/p&&p&很多事都记不得，行动也不便。&/p&&p&生活不能自理。&/p&&p&奶奶是每天在照顾他的，虽然时间长了，也常发脾气。&/p&&p&但直到奶奶离开前，每天都陪在他身边。&/p&&p&他的饮食起居，都是奶奶在料理。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&那时爷爷虽然记不得事，但还喜欢看琼剧（一种海南本土戏剧）。&/p&&p&所以偶尔趁着奶奶不注意，自己就一拐一拐地走出门，想走去戏剧院。&/p&&p&然后被我和奶奶发现，又跑来跑去找他，在路上把他拦回来。&/p&&p&因为戏剧院比较远，加上人多，很难照应。&/p&&p&只有剧团来附近演出时，我和奶奶会带他去看。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&虽然人名都记不住，我是他孙子也认不出了，但他还记得自己看过的戏剧。&/p&&p&看《喜团圆》、《状元桥》、《糟糠之妻》时，都总会哭。&/p&&p&从来臭着脸的爷爷，也只有在看戏剧时会哭。&/p&&p&那时奶奶便拿着拐杖坐在床脚，调侃他。&/p&&p&“你说你这样，我哪天要先你一步走了，你咋办？”&/p&&p&“还有人照顾你？”&/p&&p&他还是笑笑，什么也不说。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&却不料一语成谶，奶奶先爷爷一年多离开了。&/p&&p&是胃癌。&/p&&p&被检查出时已经晚期。&/p&&p&从奶奶开始觉得胃疼，吃不下饭，我便劝她去医院。&/p&&p&她却很排斥，总觉得医院一定会查出什么病，所以一直不肯去。&/p&&p&后来被说得久了，她才告诉我，“阿嬷去了医院，你怎么办？你爷爷怎么办？”&/p&&p&“你自小怕黑，我不想你回到家，却发现没有灯亮着。”&/p&&p&“也没人给你煮饭吃。”&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&我告诉她，我会去跟父亲住一段时间，让她安心养病。&/p&&p&过几天就好。&/p&&p&她还是流着泪，不肯去，好像心底已经知道了什么。&/p&&p&之后，我跟奶奶最后一通电话里，她没说什么，只问了我有没有吃饭，爷爷还好吗。&/p&&p&“阿嬷的腰很疼，先不跟你说了。”&/p&&p&这是她对我说的最后一句话。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&出殡那天，家里来了很多人。&/p&&p&但所有人都瞒着爷爷，也没人告诉爷爷什么情况。&/p&&p&我们觉得他大概也不记得身边少了个人，因为看起来还是每天都有很正常地生活。&/p&&p&洗漱吃饭，看看DVD，在门前的街道走走。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&直到有天我去父亲那探望他。&/p&&p&他问我，“那个谁，怎么这么长时间没看到了？”&/p&&p&我问他是谁，他也说不出，只隐约记得有个人很久没出现。&/p&&p&午休后，我在客厅看电视，不知爷爷睡了没，便去看看他。&/p&&p&却发现他侧身躺着，对着墙小声地哭，什么也没说。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&约莫半年后，爷爷也离开了。&/p&&p&他们的坟被安在一座山上。&/p&&p&因为奶奶是先离开，所以跟爷爷的坟并不相邻，没隔多远。&/p&&p&那天天气很热，下了棺后，却飘起了雨。&/p&&p&风水先生说是好兆头，“有人来接他了。”&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&爷爷也离开后，家里整理他跟奶奶的遗物。&/p&&p&翻出了一堆老物件。&/p&&p&生前的笔记、穿过的警服、参军时用的水壶、勋章、还有奶奶的衣物，和一叠欠条。&/p&&p&奶奶的首饰只有一对戒指和一个银镯。&/p&&p&戒指已经找不到，但银镯我不想他们扔掉。&/p&&p&便用纸巾裹了几层，跟爷爷的勋章还有授衔命令，放在一个铁盒里。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&仿佛仍听见她对爷爷的碎碎念。&/p&&p&“你爷爷死板，不变通。”&/p&&p&“别人当官多少拿点，他倒好，没拿就算了还往外借。”&/p&&p&“你看看这些，”她拿着别人给爷爷打的欠条，“谁还钱了？”&/p&&p&“还有你这老东西。”&/p&&p&“你说哪天我要先死了，你怎么办？”&/p&&p&“啊？你怎么办？”&/p&&p&又用拐杖敲打着床脚。&/p&&p&爷爷还是笑着，不说话。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&后来，我想起奶奶的名字，也是一种花的名字。&/p&&p&叫“玉玲”。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-fff6ca740e0_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&750& data-rawheight=&471& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-fff6ca740e0_r.jpg&&&/figure&
爷爷和奶奶。他俩谈都没谈，就我奶奶被媒人一介绍，爷爷老实巴交。双方父母一看，俩孩子合适，没多久便结了婚。 按我奶奶的话说，“没送过花，也没有约会，就是在一起了。”“以前哪有人送花？那都是电影。”“也就结婚后买了对戒指，还不是金的，就银的。…
在进入课程之前，我先请你做个小测试。&br&6道判断题，判断对错：&br&1.买面霜一定要买吸收特别好的。&br&2.这瓶水用了有点刺痛，说明有效成分多，忍一下，皮肤耐受了就好。&br&3.女明星皮肤好，就是因为一天一张面膜。&br&4.植物成分更温和，用了不容易过敏。&br&5.要多吃猪蹄，都是胶原蛋白，对皮肤好。&br&6.肤色暗沉是角质堆积，最好每周都去一次角质。&br&上面六条你赞成几条？&br&如果统统不认同，恭喜你，这门课不用听，你自己就是护肤专家。&br&但是，如果上面六条，超过两条你都点头，我得负责任地告诉你，以上这些朋友圈盛行的护肤术，统统不科学，甚至不安全。&br&我一一给你分析一下：&br&1. 皮肤没有吸收能力。你抹在脸上的护肤品感觉没了，只是产品里的挥发性成分快速挥发了。&br&2. 用护肤品有刺痛，说明受到了刺激。这在给你报警，千万不能忍，忍就要出问题。&br&3. 面膜一周用两三次就足够了。女明星皮肤好，主要是因为人家强大的基因，老天爷赏饭，面膜敷过多反而会影响皮肤正常的生理功能。&br&4. 植物成分更温和，恰恰说反了--植物提取物成分很复杂，又富含各种生物活性分子，反而更容易引起皮肤过敏。&br&5. 皮肤合成胶原蛋白，有自己的一套规律，和吃猪蹄没关系。猪蹄吃多了，胶原蛋白没补上，脂肪先超标了。&br&6. 角质是皮肤的保护层。频繁去角质，反而是最破坏皮肤的做法了。&br&我是理工男里的护肤专家，化妆品行业里的科学家。从香港大学拿到有机化学博士以后，进了全球最大的化妆品公司，一干就是十几年。&br&我设计过配方，开发过产品，没准你用过的面霜里，就有我做的。现在，我是一名独立护肤专家。&br&因为工作的关系，过去十几年，我见过太多人，大把大把花钱买护肤品，上美容院，打针、激光、整形，目的当然是为了美，但结果却不尽如人意，皮肤反而变差了。&br&经常跟皮肤科医生打交道，我亲眼见过本来底子挺好的人，为了皮肤更白，自己往脸上刷高浓度的酸，结果造成严重的化学烧伤。每次看到这种情况，我是真着急。&br&这门课叫皮肤管理课，而不是护肤课，更不是护肤品课。&br&皮肤管理是个系统工程，如果你明白其中的道理，也许就不用花那么多钱买护肤品了。&br&相反，如果你的方法不对，就算是花了大钱，也不见得有用，甚至可能有副作用。在这门课里，我会系统全面地给你讲讲怎么做皮肤管理，才是科学、合理、有效的，才能真正让皮肤更健康、更年轻。&br&皮肤管理并不难，我要做的，就是帮你把握住核心原则和最重要的方法，多做正确的事，尽量不犯错误。&br&这门课总共有八讲。&br&第一讲，告诉你皮肤的本质，帮你建立好科学管理皮肤的认知框架。&br&第二讲，做对三件事，对皮肤健康大有好处；还有一件事，对皮肤健康伤害极大，你一定要避免。&br&第三讲，皮肤的年轻管理，做好保湿和防晒特别重要。&br&第四讲，教你在300块钱的预算之内，配置好护肤的基础三件套。&br&第五讲，如果你不满足于基础，还想买更好的产品，我会告诉你钱怎么花才更聪明，更有效。&br&第六讲，护肤品使用的正确方法。&br&第七讲，四类最主流的医学美容项目，以及选择医院和医生的注意事项。&br&第八讲，专门针对敏感、痘痘和色斑，这三类皮肤问题，讲讲有效的治疗和处理办法。&br&这门课的目的是帮你建立科学高效的皮肤管理认知，让你知道你的钱该往哪里花，劲该往哪里使。有了正确认知，从此以后，护肤品买什么、用什么，怎么用，你心里就全都有数了。&br&在此，也特别推荐男士把这堂课作为礼物送给你的爱人或者女朋友。&br&跟我一起开启科学有效的皮肤管理之旅吧。&br&&br&———————————————————————&br&&br&1.皮肤的三大功能&br&&br&第一讲，我先带你认识皮肤。你要牢记，皮肤最重要的作用是保护你，它有三大主要功能：屏障功能、感觉功能和代谢功能。这是科学护肤的前提。&br&给你三秒钟，先回答一个问题：人体最大的器官是什么？&br&不是肝，也不是肺，不是心脏，不是胃，而是皮肤。全部展开以后，它的面积，可以接近两个平方米。&br&它不仅大，而且重，算上皮下组织的话，占了人体接近1/6的重量。比如一个体重68公斤的成年人，皮肤的重量差不多有11公斤。&br&一、皮肤的主要功能：屏障功能&br&作为人体器官，总是要担负特定的功能。比如说胃的功能是消化，肠的功能是吸收，肝的功能是排毒。那么，皮肤的功能是什么呢？&br&皮肤最主要的功能，我们专业人士叫“屏障功能”，说得通俗一点，皮肤就是一堵墙，是用来保护你的。&br&我们生存在地球上，其实是时刻面临大自然的考验的。有风吹、日晒，还有雨淋，水和空气里可能还有有害物质。作为身体跟外界大面积接触的器官，皮肤就是一道墙，把你的肌肉、血管、内脏包裹住，让它们免受外界侵害。&br&而且，人在进化过程中还失去了体毛的保护，就只剩下光溜溜的皮肤，承担这个保护功能，压力很大啊。&br&皮肤为了保护你，都进化出了哪些超级能力呢？&br&强大的对外抵御能力&br&为抵御外界物质的入侵和干扰，皮肤进化出了柔软但是很致密的角质层。为了抵御外界有害的微生物，皮肤拥有强大的免疫屏障和微生物屏障。为了抵御能引起基因损伤和突变的紫外线，皮肤还进化出了黑色素。&br&强大的对内保护能力。&br&水是生命之源，人体内的水占整个体重的70%。为了防止体内水分散失，皮肤里含有丰富的天然保湿因子，可以帮我们把水分锁在体内。一旦失去皮肤，人很快就会因为脱水而死掉。&br&强大的再生能力&br&在和外界恶劣环境作斗争的时候，你的皮肤是杀敌一千，自损八百。&br&为了应对这些损失，皮肤也是身体最大的干细胞库之一，如果受到损伤，可以及时恢复。这种再生能力，人成年以后，只有皮肤和肝脏才有。&br&总之，为了保护你，你的皮肤很忙。&br&二、皮肤的次要功能：感觉功能和生理功能&br&感觉功能。皮肤也是人和外界最大的信息交流器之一，皮肤上到处都是神经末梢。温度高了，它知道烫；温度低了，它知道凉；有尖锐东西入侵，它还知道疼；外界一旦有风吹草动，它就给你通风报信。&br&代谢功能。比如你吃进去的糖、脂肪、蛋白质、电解质，这些物质的代谢，有一部分是在皮肤当中进行的。比如皮脂腺、汗腺，都是人很重要的代谢通道和终点。如果你昨天晚上吃了一顿火锅，第二天早上起来，就会觉得脸油油的。&br&了解了皮肤的屏障功能、感觉功能和代谢功能，你有没有发现一个奇怪的问题。同样是人体器官，很少有人每天保养心、肝、肺，可到了皮肤，女人会花很多钱，很多时间。&br&要知道，化妆品的市场规模一年超过2000亿欧元，惊人吧。&br&之所以皮肤这么金贵，是因为它在人体最外面，你的健康状况、活力指数，甚至还有性吸引力，这些重要的社交信息，通通都被它暴露了，所以人就忍不住要修饰它，尤其是脸上的皮肤。&br&三、关于皮肤的两个认知误区&br&下面两个工作，皮肤是不做的，或者准确地讲，皮肤是不积极主动做的。&br&1. 皮肤不管呼吸。对人来说，肺才是呼吸器官。下次你再看到有人宣传护肤品，说什么它的质地轻薄、不会阻碍皮肤呼吸之类的话，就可以呵呵了。&br&2. 皮肤不负责吸收，特别是主动吸收。它没那么智能，不能分辨什么东西有好处，要多吸收，什么东西不好，它得防着。人的皮肤，只是有一点有限的渗透能力，而所有的护肤品，其实就是利用了这一点点渗透性来发挥作用的。&br&本讲小结&br&我们讲了皮肤负责的屏障功能、感知功能和代谢功能，也帮你破除了皮肤能呼吸、能吸收两个误区。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&2.皮肤的健康管理&br&&br&这一讲，我会跟你说说，为了达到皮肤健康的目的，你应该做好哪三件事，还有，你要避免什么事。&br&到底什么是好皮肤？小说会说：“吹弹可破”、“肤如凝脂”，民间有“一白遮十丑”的说法，这都很形象，但有点片面。&br&判断好皮肤的四个维度标准：&br&1. 要亮。皮肤有自然光泽，气色好，有血色。&br&2. 要匀。肤色均匀，没有太多的明显的色斑。&br&3. 要紧。皮肤紧实，有弹性，没有太多和自己年龄不相符的皱纹和松弛。&br&4. 要皮实。皮肤有很好的耐受力，不娇气，不容易出现敏感甚至过敏。&br&注意，我没说要白。觉得皮肤白才是漂亮，这只是一种社会文化评价标准。&br&不管是在欧洲，还是在东亚，皮肤白曾经都是富人的象征。但是随着社会发展，今天小麦色皮肤又成了流行肤色。&br&而我给你的四个标准，是不受文化潮流影响的根本标准。&br&其实我们每个人天生皮肤底子都很不错，皮肤是我们成年以后慢慢变老变差的，很难达到我上面说到的四个标准。&br&怎么办？你别急着买护肤品，很多问题不是涂涂抹抹能解决的。&br&维护好皮肤应该做的三件事&br&1. 好皮肤，养出来&br&很多女生知道&睡美容觉&的说法，这个有道理。更科学的说法是保持良好的作息习惯和精神状态，可以保证咱们体内的激素水平的稳定。&br&性激素、肾上腺素、脑垂体激素、甲状腺激素等等这些重要激素的变化，通常都会反映到皮肤上。比如，科学研究发现，典型的神经性皮炎主要原因就是情绪紧张。&br&所以，保持好心情，不熬夜，规律作息，是你养护皮肤的第一个重要手段。&br&2. 好皮肤，动出来&br&运动可以帮助我们增强体质。结实的肌肉，匀称的皮下脂肪，是皮肤的重要支撑。&br&运动还可以促进血液循环，同时也能及时清理代谢废物。一直保持运动习惯的人，通常看起来气色会非常的好，皮肤也更年轻。&br&此外，运动还能够促进皮肤胶原蛋白的生成，所以说运动，比吃猪蹄更能补充胶原蛋白，让皮肤保持弹性。&br&所以我建议你，可以把花在护肤品的钱和时间，匀出来一些，花在运动上。&br&3. 好皮肤，吃出来&br&我不会告诉你，吃红枣会让你气色红润，更不会告诉你，吃燕窝能养颜。电视广告上说的，你听听就算了。基本上没有现代科学证明，吃某种特定食物，能让你的皮肤更紧、更弹、更匀。&br&我所说的吃，指的是健康均衡饮食。&br&首先要控制高油、高糖、辛辣食物的摄入。这些食物，会刺激皮脂过度分泌，同时还会改变皮脂的组成，是痘痘发生和加剧的重要因素。&br&另外，糖的摄入量一定要控制。现在很多女孩子，都在拿水果当饭吃，觉得水果的营养好，水分足，维生素多，吃完了对皮肤一定特别的好。&br&这么做，不但帮不了皮肤，反而有害。水果里含糖量很高，过多的糖会和皮肤的胶原蛋白发生糖化作用，导致肤色变得暗淡。明白了这个原理，可乐、果汁、甜品等，你都应该控制。&br&所以，比起研究吃啥补品能让皮肤变好，更重要的是避开高油、高糖、辛辣刺激这些坑，不吃，或者少吃，也是积极的皮肤防护和管理。&br&均衡饮食、积极运动、保持良好作息和心情，是维护皮肤健康正面三板斧。&br&有一件事千万不能做&br&千万不要当强拆队长，挖自己皮肤的墙角。我说的就是破坏皮肤的角质层。&br&打个比方，皮肤就是我们身体的一道墙，那么角质层就是这道墙最外面的“墙皮”，一旦城墙皮破了，露出里面的墙体，那皮肤的健康就会受到威胁。&br&皮肤最外面的角质层，是由已经死去了的、没有细胞核的角质细胞，一层一层堆积而成的，一般是15层左右。&br&每天你的角质层都在不断地脱落，同时皮肤又会形成新的角质细胞补充上来。所以，好多人也把脱落下来的这些角质，叫“死皮”。&br&但是你千万不要认为，角质层真的就是没用的死皮。这是皮肤自己最重要的防御层，让外界的物质、有害的病菌统统进不来，同时，也让皮肤里面的物质，尤其是水，不会轻易流失出去。&br&角质层为什么能给皮肤提供保护？&br&你的角质层有一个特别厉害的结构，美国著名的皮肤科专家Elias把它比喻成“砖头-泥浆结构”。&br&所谓砖头，就是角质细胞，而泥浆，指的是，细胞角质化的过程中，释放出来的保湿因子和脂质分子。这堵墙不光能把砖砌好，还在每一层砖中间抹上了泥浆，又结实又牢固，不让你皮肤里的水流失掉。&br&角质层的厚度只有10-40微米，和你家常用的保鲜膜差不多。这么薄的角质层，最怕遇上强拆。&br&这么薄的角质层，最怕遇上强拆，你要注意两点：&br&第一点，不要频繁去角质。&br&只要你不是每天在风沙地里面作考察，能保证天天早晚洗脸，正常护肤，角质层基本都是比较正常的，老了会自然脱落，不会产生所谓的老废角质堆积的问题。&br&过于频繁、用力地去角质，比如用磨砂膏、撕拉式面膜，用卸妆棉反复擦等，都会对我们珍贵的角质层造成很大的损伤，完全没必要，也没有价值。&br&第二点，要避免&泥浆&流失。&br&这个泥浆就是我刚才提到的角质层之间的脂质分子和天然保湿因子。不要长时间泡热水澡，如果你冬天特别喜欢泡澡，那我建议你最好蒸桑拿，而且也不要使劲搓。另外，洗脸也别洗太长时间。&br&本讲小结&br&维护皮肤健康，要做三件正确的事：健康作息、积极运动、均衡饮食。同时要避免一件给皮肤挖墙角的事，就是破坏角质层。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&3. 皮肤的年轻管理&br&&br&这一讲，我会帮你揪出来导致皮肤加速衰老的两大罪魁祸首--干燥和紫外线，并且，给你分别对付它们的办法。&br&简单说，做好最基础的保湿和防晒，你的皮肤，就有可能看上去比同班同学年轻一点。&br&衰老的第一大罪魁：干燥&br&说起干燥，你的第一反应，可能是不舒服。皮肤紧绷、发干、起皮，北方的秋冬尤其如此。但除了不舒服之外，今天我要告诉你，皮肤干燥是皮肤加速衰老的一个重要诱因。&br&你可能有这个常识，南方姑娘普遍比北方姑娘水灵，如果在南方生活，就算忘了抹面霜，好像也没那么难受。你要是去过西北旅游，那里的人普遍皮肤要差一些，样貌老一些。&br&为啥？因为气候的原因，南方相对空气湿度大嘛。西北空气干燥，风又大，更加速皮肤水分的流失。&br&皮肤缺水，相应的蛋白酶活性会变得非常的低。&br&蛋白酶是干啥用的呢？&br&它是负责给老化的角质细胞松绑的。它不工作了，那些老化的角质就不能顺利脱离开你的皮肤表面。&br&首先，这些&死皮&一旦堆积，就让你的皮肤看起来特别粗糙。其次，一粗糙，自然光泽也会变差，而且干燥的角质变得又脆又硬，就会形成干纹。粗糙、细纹、没光泽，看起来，人可不就显老么？&br&而且，严重的干燥甚至引发皲裂，会进一步损害皮肤的屏障功能。这就像一个塑料袋一旦有裂缝，肯定水会漏出来一样，这时候皮肤缺水就会更严重，形成恶性循环。 &br&缺水怎么办？&br&你的直觉反应可能是，补啊。于是市面上就有各种办法了，有的说，想要皮肤好，每天喝够八杯水；有的女生，随身带着保湿喷雾，没事就喷两下；还有的人，恨不得天天一张面膜。&br&对付干燥，科学的办法不是补水，是保湿。&br&如何增强皮肤自己的保湿能力，重点是加强角质层里面的脂质分子和保湿因子，不要让水分轻易流失掉。&br&只要真皮源源不断传送水上来，皮肤就可以平衡在合适的含水量上，既不会不够，也不会太多。&br&我们日常说的抹脸油，哪怕几十年前的雪花膏，成分就是滋润保湿的凡士林、甘油，它们能保湿，能抗衰老。&br&衰老的第二大罪魁：紫外线&br&现在很多人已经有防晒意识了，去海边沙滩、户外徒步等，都知道抹防晒霜，但大部分人对防晒的认识，是怕晒黑晒伤，并没有从皮肤老化这件事来认识阳光。&br&紫外线不仅仅引发皮肤癌这些极端的皮肤疾病，而且，随着最近几十年，关于紫外线对皮肤影响的研究深入，科学家就越来越有共识，那就是紫外线造成的皮肤光老化的严重程度，已经远超自然老化的程度。&br&我在研究当中见过一张照片，特别能说明光老化的严重性。&br&&br&紫外线的伤害&br&照片里是一个69岁的英国卡车司机，他开了28年的卡车，左脸常年被晒，结果看上去，比右脸老了能有20岁。&br&如果你在一个人脸上，看到了太多与年龄不相符的深皱纹、松弛、色斑，基本上都是由光老化造成的。&br&有一个很有意思的对比现象，虽然听上去有一点点不雅，但很能说明问题，那就是“人的屁股晒不到太阳，就不长皱纹不长斑”。 &br&我们上一辈的人普遍比今天的人显老，也是因为以前的人户外劳作更多。&br&关于紫外线对于皮肤伤害的各种机理研究已经有非常多成果，那些成果都比较学术化，属于我的研究范围，你不用都记住，只需要想象一下：&br&紫外线光子就像一个一个的高能炮弹，一旦落到皮肤上，就把自己携带的能量转给皮肤里的分子，把皮肤的分子和结构炸得不成样子，皮肤自然会千疮百孔。&br&地球上的紫外线来自太阳，分为中波和长波。中波能量大，能把人晒伤，但是也好防，只要是阴天，没了大太阳就不怕；长波比较弱，但会把人晒老，一年四季都得提防。&br&合理防晒的几个要点：&br&了解了紫外线对于皮肤的伤害以后，咱们就一起来看看日常管理应该怎么办了。&br&首先，搞清楚你自己天生自带的防晒力。每个人皮肤里天生有的黑色素，就是帮你抵御紫外线的，这就是你天生的防晒力。&br&如果你天生肤色白，就要特别注意防晒，因为紫外线对于你的皮肤而言，伤害特别大。如果你天生肤色黑，那就在日常皮肤管理中，要更注意日积月累的光老化。&br&防晒要提醒你注意以下几点：&br&1． 太阳太大的时候，尽量不要硬晒，哪怕抹了防晒霜，也是会有几率晒伤的。&br&2． 物理遮挡，其实防晒效果非常好。长袖衬衫、遮阳伞，比防晒霜更有用。&br&3． 你要学会看防晒指数，包装上一般是两个值：SPF和PA值。&br&SPF值越高，防大太阳暴晒的能力越强，SPF50是高倍防晒，SPF20属于中等防晒力；&br&PA值，是用加号来标注。由于现在护肤品防御长波紫外线的技术，还不像防中波那么成熟，所以尽量选加号多一点的。中国规定最高可以是三个加号。&br&4．长时间在户外，尽量选择防晒值高的产品，暴露在外的皮肤都要涂。中间每隔一段时间还需要补涂一下。&br&5．日常通勤，紫外线量不是特别大，中等防晒力的产品就够了，没有必要一定追求高倍防晒。&br&6．最新研究发现，空气污染物会大幅加强紫外线对于皮肤的氧化压力，雾霾天要格外注意防晒。&br&最后，说了紫外线这么多坏话，我也得告诉你，它并非十恶不赦。&br&适量的紫外线，对于你也有好处，比如调节睡眠、舒缓心情、放松压力，皮肤还利用紫外线来合成维生素D。&br&如果天气不错，没有雾霾，一早一晚，挑太阳不猛的时候，出去晒晒，也是有益于身心健康的。&br&本讲小结&br&对抗皮肤加速老化有两个重要工作：保湿和防晒。有了这个认识，我们再挑选护肤品就心中有数多了。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&4. 基础护肤，三件套足够&br&&br&现在几乎每个女生的化妆台上，都有十几个，甚至几十个瓶瓶罐罐。水、乳、露、霜等等，有白天用的，晚上用的，有用在眼睛上的，有用在脸上的……就差武装到牙齿了。&br&但我会很负责任地告诉你，一支管清洁的洗面奶，一支管保湿的润肤霜和一支防晒霜，其实就足够了，这就是一个人护肤的基本配置。&br&不管买什么，安全大过天&br&第一，三无产品绝对不用。&br&甭管你的闺蜜多推荐，说她用了有多好，三无产品和自制秘方绝对不要用。&br&三无产品就是在包装上面，找不到生产商信息、生产日期和许可证号。按照国家的法规规定，这三个信息一定要清楚地印在包装上，保证让你知道，谁生产的，什么时候生产的，以及这个产品是不是在国家监管机构备过案。只要是正规产品，都可以在国家食品药品监督管理局的官方网站上，查到备案信息。&br&如果一个产品连这三个最基本的信息，都没有的话，说得再天花乱坠，你都不能用。&br&还有一种要引起你特别警惕的，警惕三天特效美白和抗过敏的产品。&br&它们多半也是三无产品。一般来说，要达到这种&神奇&的效果，恐怕就得违法添加激素。&br&加了激素的确可以让你的皮肤迅速发生变化，看起来很有效果，但是这样的产品，你一用就离不开，一离开脸就会又痒又肿，还起疹子，这就是激素依赖性皮炎。&br&基于这个原则，来路不明的海淘产品，也要特别谨慎。&br&第二，化学其实很安全，天然可能不安全。&br&你可能经常会听到好多人说，“化学不安全，天然的才安全。”某些商家，会利用你可能不太熟悉化学知识的弱点，把化学妖魔化，从而刺激消费。但是把化学和天然对立起来，这种说法本身就不科学。&br&所谓纯天然的物质，也都是由一个一个的有清楚明白的化学结构的分子组成的。如果一种物质我们清楚地知道里面的分子是什么，结构和性质也能搞清楚，就可以用科学方法系统地研究成分的安全性。&br&有些产品号称无香精、无色素、无防腐剂、无矿物、无酒精，好像没了这些东西，产品就万分安全了。&br&其实这些化学物质的安全性反而都是经过长期严格的科学实验验证，同时都有清楚的使用方法和剂量规定的，只要是合理使用，都是安全的。&br&而且，你想想，一瓶面霜怎么也得用三个月到半年，如果不做好防腐，产品早就变质长毛了，你不怕吗？&br&第三，让你不舒服的产品坚决停用。&br&现在有些产品片面追求所谓的强效，会把某些成分浓度加得特别高。请记住，只要你抹上去不舒服，觉得痒、刺痛、发红，别管花多少钱买的，这时候最明智的做法就是赶紧停用。&br&一般来说，一上脸就不舒服，马上洗掉。症状缓解了以后，问题基本不太大。但是，如果不舒服的感觉很厉害，那就赶紧去正规医院，诊断具体什么问题。&br&省钱省事省心的基础护肤三件套&br&你去逛商场，护肤品柜台都是满满占了一层楼的。可买的东西实在太多了，保湿、滋润、抗老、美白、去皱、水乳霜油膏膜，涂的、抹的、喷的，啥都有。&br&只有你想不到的，基本上没有你买不着的。&br&如果，你不想在这件事上花太多时间精力，那么就直奔基本配置。&br&一支管清洁的洗面奶；&br&一支滋润保湿的乳霜；&br&一支日常用的防晒霜。&br&买这三大件，该选谁家？&br&简单一句话：大牌子，老产品。&br&那些产品，已经经过了时间的考验和市场的筛选，最后保留了下来，这就是经典。&br&要知道，市场潮流会随着时尚变化而不断变化，可是，你皮肤的结构和功能，几千年都这样，它可不赶时髦。&br&而且因为销量巨大，这些产品，一般成本控制得都非常好，这些你可能看不上的百十块钱的老牌产品，价格不贵，却是能保证皮肤健康年轻的好东西。&br&做好基础皮肤管理，真的不用花很多钱，认准经典品牌，在商场超市里买齐清洁、保湿、防晒三件套，加起来300块钱就能搞定。&br&本讲小结&br&护肤品的基本配置是三件套：清洁、保湿和防晒。不管买什么，安全最重要。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&5. 护肤升级，钱该花在哪&br&&br&但在这个看脸的社会，面子问题事关重大，落实在护肤品上，你也一定还惦记着更多更好的。而且经济学家都说了，买护肤品花多少钱，并不取决于护肤品本身，而是你觉得自己的脸有多值钱。&br&这一节，给你说说护肤的消费升级，面对花样翻新的功能，层出不穷的黑科技，还有各种生物活性成分，护肤品从几十块到上万块，什么价位都有，你该怎么买。&br&消费升级的门道&br&道理其实简单：一分价钱一分货，十分价钱三分货：一分买成分，一分买质地，一分买包装，还有七分买了你高兴。&br&用经济学术语来说，这叫品牌溢价。&br&对于花钱的人来说，几千块、上万块的贵妇面霜，花出去的钱包括了你多巴胺的提升，对，这就叫快感。通常在你刷卡，或者在网站下单的那一瞬间，多巴胺提升最明显。&br&这个品牌溢价，还包括无形中的价值感，贴心的专柜服务，你发在朋友圈那些瓶瓶罐罐的美图，妈妈群里别人的羡慕，甚至还包括了明星的代言费。&br&这个弹性空间很大，这也是为什么全世界有那么多公司不遗余力地投入这个市场，想方设法讨好你。当然，高兴这个事，对皮肤确实也有一定的好处。&br&明白了七分买的你高兴以后，我们再来看剩下的三分货。&br&第一分，买成分。&br&在过去的几十年里，随着生命科学研究的发展，科学家越来越了解皮肤到底是怎么工作的，怎么衰老的。而且也找到很多办法，对皮肤进行调节和干预。&br&面对花样翻新的成分变化，不管广告宣传说得多邪乎，你要看看他们能拿得出多少靠谱的实验数据，包括临床人体试验数据和体外测试数据，如果拿不出像样的数据，那基本就可以pass了。&br&相反的，有些很早以前就被人类发现，而且在最近几十年里，被各种实验、反复验证的经典成分，比如甘油、丙二醇、乳酸、尿素，在市场宣传里，它们很少站在聚光灯下，但是，它们的保湿能力，绝对是过硬的。&br&第二分，买质地。&br&精华好，还是乳液好？啫喱好还是面霜好？很多女生都会问这种问题。很简单，你用着舒服就好。所有的质地，都是在保证功能的基础上，厂家根据使用偏好，开发出来满足不同的人。&br&精细化工发展了一百多年，现在配方师已经有了好多办法，通过不同成分的配伍，再结合不同工艺，做出了精华液、乳液、啫喱乳、乳霜、膏霜、油膏。&br&其实，它们同宗同源，都是乳霜从稀薄到厚重的变化和延伸。&br&比如咱们东方人对于水格外钟情，《红楼梦》里怎么说的：“水做的女儿”嘛。我们特别喜欢稀薄一点，水一样质地的产品。所以，在中国市场，这样的产品就特别多。&br&第三分，买包装。&br&怎么做决策，同样很简单：看着漂亮、用着方便、减少暴露。&br&合适的包装形式，有的能让使用更方便，比如带泵头的乳霜，一只手轻轻一按就能出来，就比像牙膏那样挤的好用。还有的包装能把面霜跟空气隔绝开，不需要用手去挖，避免二次污染。&br&这种包装的钱还是值得花的。&br&清洁产品：舒服最重要&br&清洁产品的核心成分其实差不多，就是表面活性分子，洗完舒服是最重要的。包装也都很简单，不需要纠结，你顺手就好。&br&以我了解的行业技术发展，目前洗面奶的清洁能力很有保证，哪怕是那种不怎么起泡的，也都很管用，而且还能做到低刺激。&br&同时，对于洗面奶，你也别想多了，别指望它有太多其他功能。&br&洗面奶就在皮肤上停那么一两分钟，哪怕是添加了所谓的美白、抗老、保湿成分，效果基本可以忽略。这些效果，更应该留给后面的保湿步骤去实现。&br&如果日常不化浓妆，不管什么质地，一支就够了，脸上的油、灰，还有日常妆和防晒，一次就能洗得干干净净了。&br&如果你经常用眼线、睫毛膏，为了更方便卸妆，可以再加上一支卸妆油或者卸妆乳，也就够了。&br&保湿产品：升级看成分&br&现在业内新产品的研发，会非常关注功能性成分的添加，来加强美白、抗老，你得学会看成分表。一般护肤品的外包装上，你都能轻松找到全成分表。&br&成分是按照含量从高到低，全部标出来的。&br&当然了，就算是找到成分表，如果你不是专门学化学的话，肯定会蒙，因为那基本上都是一堆化学名称。&br&&br&常见的护肤成分表-滋润、保湿&br&&br&常见的护肤成分表-美白&br&&br&常见的护肤成分表-抗老&br&&br&常见的护肤成分表-祛痘&br&表格中，按照保湿、滋润、美白、抗老、祛痘五大功能，罗列了成分，都是被最多的科学实验证实了的、比较靠谱的成分。&br&选产品的时候，不论是爽肤水，还是精华液、乳液、面霜，只要是你觉着舒服，不黏不腻就可以。想把几个产品搭配在一起，只要没有搓泥的现象，原则来讲，也都是可以的。&br&防晒产品：两支防晒霜四季常备&br&它可不只是夏天用的季节性产品，它应该是梳妆台上四季常备的。&br&想对自己好，防晒可以买两支。&br&一支中等防晒的，日常上下班用；&br&一支高倍防晒的，在旅行、户外运动，这种长时间暴露在大太阳底下的时候用。&br&很多人不喜欢涂防晒霜，是嫌它油腻，涂上皮肤黏黏的，这时候我倒要提醒你，在防晒上可以多一点预算投入。&br&现在有些配方特别精细的品牌，通过质地的调整，已经能做到不油腻了。尤其是中等倍数日常用的防晒，涂上跟面霜也差不多，不觉得难受，才能让你更愿意涂。&br&这个钱花得值，要知道这是帮你抗衰老的。&br&我并没直接告诉你买哪个牌子，教给你的都是基本原则和方法论。在你自己负担得起的范围里，其实可以自由选择。&br&本讲小结&br&消费升级的门道：一分买成分，一分买质地，一分买包装，七分买高兴。&br&每种产品，我并没直接告诉你买哪个牌子，教给你的都是基本原则和方法论。清洁产品舒服最重要；保湿产品重点看成分；防晒产品可以适当买贵一点、不油腻的，记得四季使用。&br&&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1261& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea6e44fab46_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-ea6e44fab46_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&751& data-rawheight=&652& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-05b9ed9dcae1b203ed20a_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&751& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-05b9ed9dcae1b203ed20a_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&608& src=&https://pic4.zhimg.com/v2-df2f70ab3a4a203c4e3a9af_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-df2f70ab3a4a203c4e3a9af_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&751& data-rawheight=&404& src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c2efb8afa24e25e350d869d7ad66af1f_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&751& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c2efb8afa24e25e350d869d7ad66af1f_r.jpg&&&/figure&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&6. 护肤品使用秘笈&br&&br&这一讲，我帮你梳理一遍清洁、保湿、防晒三类产品应该怎么用。主要是为了帮你纠正一些，以往使用上可能会有的误解。&br&清洁：洗脸要温柔&br&一般人，一天可以洗两次，&br&晚上拿洗面奶洗一遍，早上起床，如果出油多，就用洗面奶洗一下，如果出油不多，甚至拿温水洗也够了。&br&我在前两讲强调过，洗面奶的技术已经非常成熟了，真的可以信赖，不用反复地洗。另外，你洗脸的时候，动作一定要温柔。&br&每天都化妆呢？&br&现在彩妆的配方工艺，早就和几十年前的大油彩不一样了。&br&除了个别超级持久的局部彩妆，比如不脱妆的液体眼线、睫毛膏、唇膏，需要先用卸妆乳或者卸妆油卸一下，至于日常彩妆，洗面奶都能搞定。&br&防晒霜也很好洗，哪怕是有防水功能的，你记住，那叫防水，不是防表面活性剂的，用洗面奶也基本能洗得很干净了。&br&你还担心防晒霜和彩妆&残留&对皮肤有伤害？这个问题更简单，合格的彩妆或防晒霜，都是通过了安全检测才能上市的。&br&大面积在你脸上糊一天都没事儿，洗了一顿之后，在脸上剩下的那几个分子，又能有多不安全？这种担心在科学和逻辑上都不成立。&br&如果你偏执，非要把每一个残留的分子都清除掉，真正倒霉的是你宝贵的角质层，这是典型的&过度卸妆&。&br&保湿：从水到油&br&如果你是极简派，那一支面霜就能搞定。&br&如果你用的种类多，继续追问我水、露、精华、乳液，那么多东西，先用哪个，后用哪个？&br&记住，&从水到油&。质地越水，越薄的，用完了很快就挥发掉的，就先用。反之，质地越油的，用完了感觉皮肤上很滋润的，就排在后面。&br&这么用，皮肤触感是最好的，而且能减少你在用好几样东西的时候，发生搓泥的现象。你可以按照面膜、护肤水、精华液、乳液，最后是乳霜或面霜，这样的顺序一层一层抹。&br&面膜要放到最先用，尽量不要先涂精华再敷面膜。面膜这种产品，它能通过快速水合作用，把平时致密的角质层暂时打开，这就相当于给皮肤暂时卸载了防御能力。&br&如果事先涂了精华液之类的，反而会吸收过度，那些很温和的产品，都可能给皮肤带来刺激。&br&保湿乳霜抹匀就行，没必要做太多额外的功夫，那些拍、打、按摩等，所谓促进皮肤吸收的办法，基本上都没用。&br&该渗透的就能渗透，渗透不进去的，你拍它、打它，它也进不去。甚至你揉搓皮肤太厉害了，把角质层蹭坏了，更是得不偿失。与其花时间按摩促进吸收，不如省下时间做个瑜伽。&br&防晒：别使劲蹭&br&今天出门，用中等防晒还是高倍防晒？&br&最重要的是看今天太阳大不大，估计一下你会在户外活动多长时间。这个选择，只要简单估计一下就好，不用纠结半天。&br&抹防晒的时候，大概挤一块钱硬币那么大，能把脸抹匀就好。等到防晒干了以后，尽量别使劲蹭，如果已经把形成好的防晒保护膜破坏掉，那防晒力就要大打折扣了。&br&我估计你最经常遇到的情况是防晒之后上粉底，担心会不会擦粉底的时候破坏防晒膜。只要你擦粉底的时候别太使劲擦，问题都不大，尽管放心。&br&另外，如果你既想防晒，又想用粉底，最简单的办法就是买有防晒能力的粉底。&br&如果你长时间在户外，出汗出油特别厉害，这时候就再补一点好了。&br&护肤品的保存：&br&1. 不要囤货&br&要知道，护肤品生产出来，是有使用期限的。我看见过有的姑娘双十一晒护肤品，简直能自己开专柜了。&br&商场里的护肤品柜台每天都开着，我就不信，润肤乳你会用到最后一滴，才想起来买新的。再打折也不能囤，因为我最担心的是，囤过期了，好几千块钱，有人真觉得可惜舍不得扔，反而可能伤皮肤。&br&2. 护肤品买回来以后，最好的存放地，就是室温、干燥、太阳晒不着的地方。&br&有些人觉得水果放冰箱都能保鲜，护肤品这么金贵，放在冰箱里肯定更好。其实这是一个很大的误会，如果没有特殊说明，护肤品一定不要放在冰箱里储存。&br&长期的低温，会让护肤品加速出现水油分离而变质，结果不但没能帮你的产品延长寿命，反而缩短了它的寿命。&br&另外，有人喜欢在车里备一支乳霜，这也不科学。尤其是夏天，车里温度特别高，那么热，产品也容易变质。&br&3. 护肤品一旦开封了，要尽快用完，一般在半年内用完是最好。&br&开了封，产品就暴露在充满微生物的环境当中，咱们的护肤品里有充足的水，丰富的有机物，又放在室温下，这三样加在一起，可是微生物繁殖的天堂。&br&一旦发生微生物污染，对于皮肤而言，特别是靠近皮肤黏膜的部位，可就是灾难了。&br&所以，最好别贪多，一次开好多瓶，用不完又舍不得扔，就很容易发生过期的问题了。&br&现在很多产品已经开始参考欧盟的要求，在包装上标注开封后使用期限了。&br&这是一个特殊标识，画着一个开了口的瓶子，瓶子上面标注了一个数字后面是M，这个数字就是它开封后在几个月内应该使用完。&br&&br&图为使用期限标识&br&本讲小结&br&基础配置，洗、护、防三大件就够。至于你想多花钱，我也帮你分析了高档护肤品的价格，都是由什么组成的。&br&这一讲，我还告诉了你护肤品怎么用更有效。现在，关于护肤品，你应该很内行了。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&7. 医学美容初入门&br&&br&这一讲，我们来讲医学美容。&br&医学美容种类很多，有些技术已经相当成熟了，现在也越来越被社会接受。想让自己皮肤更快速地变好变年轻，也不妨考虑选择。&br&但是，一个最重要的原则，你一定要知道：做什么，不是最关键的；谁给你做，才是最关键的！&br&在考虑医美的时候，必须去正规的医美机构，找专业靠谱的医生。&br&所谓正规医美机构，要看一张《医疗机构执业许可证》，一般的美容院可没这个证，要是在那儿有人劝你打个针拉个皮，可千万别糊涂。&br&至于医生，最低标准必须要有执业医师资格。你可以通过卫生部的执业医师注册查询网站查一查（网址如下所示）。&br&中华人民共和国卫生部执业医师注册查询入口【官方】：&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//zgcx.nhfpc.gov.cn/doctorsearch.aspx& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://&/span&&span class=&visible&&zgcx.nhfpc.gov.cn/docto&/span&&span class=&invisible&&rsearch.aspx&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a&。&br&另外，在这个执业医师查询页面上，也会清楚地写出来医生的执业范围。如果这个范围和给你做的项目是不相关的，那也是不对的。这点也要注意。&br&除了这些最基本的要求之外，医美想要效果好，对医生的要求就更高。&br&三个线索，能帮助判断医生的专业程度：&br&1. 事前会对你进行仔细专业的科学诊断，客观合理地评估你的情况；&br&2. 靠谱的医生会摆正你的预期，还会毫不留情地拒绝你的不合理要求，不会说只要你花钱，什么都给你做，什么项目都告诉你没问题的；&br&3. 会充分告知风险，并且会用书面的形式，告诉你治疗的适应症、禁忌症、医疗风险和注意事项，还要取得你本人或监护人的亲笔签字同意。&br&如果没拿到这个同意，他也绝对不会给你实施任何医美项目，项目做完，还会充分告诉你该怎么样做术后护理。&br&下面我就把跟皮肤管理最相关的换肤、注射、填充和激光四大类技术，分别给你做个介绍。&br&四大主流技术介绍&br&1. 换肤，&烧掉老皮，长出新皮&。&br&换肤是化学手段，是用特定的酸性溶液涂在脸上，破坏浅表皮肤，让你的皮肤启动修复程序，长出新皮，这样新长出来的皮肤更细嫩。&br&这种方法对付皮肤暗沉和比较浅的痘印，有不错的效果。酸的种类、浓度不同，换肤的深度也不同。&br&作用越深，痛苦越大，风险也越高。&br&2. 注射&br&目前最流行的是肉毒素，对改善皱纹效果比较好。&br&肉毒素，是一种具有强烈神经毒性的蛋白质，是目前人类所知道的最毒的物质之一。&br&简单来说，肉毒素作用机理就是阻断神经和肌肉的信号传递，让肌肉麻痹，不能收缩，也能让过度收缩的肌肉放松，从而舒展皱纹。&br&剂量安全，用法合理的话，肉毒素确实可以有很好的去皱效果。而且，肉毒素经过人体代谢，也不会有残留，极少对人体造成后遗症或其他毒副作用。&br&注射肉毒素，几乎是微创，所以被医学美容广泛接受和使用。&br&但是要注意，注射肉毒素，看似操作特简单，其实它对于操作人员的要求非常高。&br&他不光要掌握精准的解剖知识，而且还要有丰富的临床经验，可以基于每个人的个体差异，准确给出注射方案。&br&药不贵，人工很贵。但你必须为人工掏这个钱。&br&3. 激光&br&激光好比是一把用光做的无形手术刀。目前，比较成熟的激光医美主要是用于祛斑、脱毛和促进皮肤新生。&br&一般来说，不同波长的激光能够分别作用在血红蛋白、色素和水分子上，每一种效果是不同的。&br&当激光的目标是血红蛋白的时候，可以治疗酒糟鼻，还可以改善毛细血管扩张引起的红血丝问题。&br&如果目标是色素分子的话，可以解决雀斑、老年斑，还能很好地去掉文身，当激光聚焦在毛囊里的黑色素的时候，还可以瞬间产生高温破坏毛囊，达到脱毛的效果。&br&如果激光的目标是皮肤内的水分子，就能刺激皮肤再生，达到年轻的效果，针对痘坑痘印这些疤痕组织，也都有很好的效果。&br&这两年热门的超声刀、热玛吉，跟激光的作用原理类似。&br&都是用来改善皮肤弹性的，效果差不多能维持一年左右。但是它作用位置比较深，敷用麻药效果有限，所以过程都比较疼。&br&而且因为技术比较新，医生可能还不够熟练，建议你可以观望一阵子，让医生练练手再说。&br&4. 填充&br&简单来说，就是用外部注射填充物，把因为衰老而导致的皮肤松弛和塌陷支撑起来。&br&现在最主流的填充物是自体脂肪、胶原和透明质酸，或者说玻尿酸。&br&这三种都属于非永久性的填充物，会随着时间，慢慢地被身体分解代谢吸收，所以填充效果也都只能维持一段时间。&br&随着这些填充物被分解吸收以后，美容的效果也就基本没有了。水光针，就是这种透明质酸填充技术。&br&这种填充手术，要求医生有丰富的经验和精湛的技术，而且对于面部的美学比例结构也有很好的了解，同时还能细致沟通，才能合理控制风险，达到满意的效果。&br&认识家用小型美容仪&br&这几年，出现了很多家用小型美容仪器，尤其是日本市场，这类产品特别发达，种类很多。基本上目前常见的家用仪器，都是利用光、热、电磁射频和机械效应。&br&但正因为它是你自己在家操作的，所以，为了保证安全，这些仪器的能量都是很低的，所以效果也都比较弱，肯定不能和正规医美的效果比。&br&不过，即便能量低，用的时候也一定要注意安全，严格遵守使用说明，尤其是那些利用了电磁射频的仪器，误操作会有局部烫伤的可能性。&br&正是因为有了医美的技术，日常护肤变得更有价值。它不但可以帮助医美术后恢复，还能更好地维持效果。&br&本讲小结&br&这一讲我介绍了换肤、注射、填充和激光四种主流的皮肤医美手段，它们起效快，但是也都有一定的风险。人体是很精密复杂的，虽然科技进步神速，但很多内部机理我们还是不清楚的，谨慎一点没什么不好的。&br&&br&&br&———————————————————————&br&&br&&br&8. 皮肤急救&br&&br&如果你正为敏感、痘痘和色斑烦恼，那么这一讲就是专门来帮助你的。&br&这三个问题，发生率不低，影响的人群还是挺广的。&br&根据流行病学研究调查，中国有44.5%的青少年患有痤疮，也就是痘痘问题。&br&皮肤敏感的发生率也比较高，在北京、哈尔滨、成都、苏州四个城市进行调查发现，敏感皮肤的发生率是36%，在21到25岁的年轻人中，接近50%。&br&色斑，基本上所有人都多多少少有一点，但有些人比较严重，会觉得困扰。&br&皮肤敏感怎么办&br&什么是皮肤敏感？&br&简单来说，就是皮肤特别娇气。&br&天一变，冷了热了，太阳稍微一晒，甚至迎着风都难受。用点化妆品，哪怕是最简单的乳霜，都觉得刺痛。&br&或者是吃了辣的，压力大，就感觉到皮肤不舒服，刺痛、痒、发热，有时候还会有皮肤泛红。&br&现在主流的皮肤科学都接受敏感皮肤的存在，把它归为一种皮肤神经性的高反应综合征。&br&皮肤敏感很多时候是人为造成的&br&为什么我在前面一直强调，皮肤的屏障功能很重要，没事千万别折腾你的角质层。所谓敏感，起因往往是皮肤屏障受损，陷入恶性循环。&br&3件事情你需要注意：&br&1.及时停掉刺激源头。&br&皮肤敏感是皮肤屏障功能陷入了恶性循环当中。&br&如果是你用了什么产品，皮肤刺激不舒服，赶紧停，不要忍着，当心忍着忍着，结果就忍成了敏感皮肤！&br&2.及时保湿，恢复水脂平衡。&br&敏感皮肤一定要格外做好滋润保湿工作，让皮肤的水分和脂质保持在健康水平。&br&最好用针对敏感肌的产品，这类产品会更小心地控制香精、防腐剂。有些也会特别加入可以帮助舒缓炎症的成分，让焦躁不安的皮肤镇静下来。&br&3.注意防晒。&br&紫外线对于皮肤内部结构的破坏是非常厉害的，皮肤已经敏感了，就尽量不要再暴晒了。&br&该打伞就打伞，也可以用专门针对敏感皮肤开发的防晒产品。&br&最后，如果症状持续加重，你最好去看医生，而不是找偏方。&br&痘痘怎么治&br&痘痘，学名&寻常型痤疮&，简称&痤疮&。&br&你要树立一个核心概念，&痘痘&是病。一旦发生严重的痘痘问题，最聪明的办法是去皮肤科看医生，好过你乱用各种民间秘方。&br&现在医生对痘痘已经有效果很好的治疗方法了。在我专业的认知范围内，给你列出来国内六家综合性医院，他们的皮肤科技术都很强。&br&北京：空军总医院；&br&上海：华山医院；&br&广州：中山三院；&br&沈阳：中国医科大学附属第一医院；&br&成都：华西医院；&br&南京：南京医科大学第一附属医院。 &br&护肤品不是药，对于解决痘痘来说，可以起到辅助作用，但不是起治疗作用。&br&那我们在平时的皮肤管理上应该怎么样预防和辅助治疗呢？&br&1.治痘药物容易干燥，要用乳液来舒缓。&br&另外，还可以用含有水杨酸、辛酰水杨酸、乙醇酸的护肤品来帮助疏通堵塞，或者是含有维生素B3烟酰胺的产品，辅助消炎和抑制皮脂分泌。&br&2.容易长痘痘的体质，预防关键在于好好洗脸，少吃油腻少吃糖。&br&爱长痘痘的皮肤，绝大部分是&大油田&。建议一定要好好洗脸，另外可以用低浓度水杨酸、辛酰水杨酸的乳液，帮助温和疏通毛孔，防止堵塞。&br&同时要注意饮食，太油腻和高糖的食物都会刺激痘痘。&br&3. 可以用粉底遮盖。&br&很多人长了痘痘就不敢用护肤品，更不敢化妆，这其实是个巨大的误解。&br&国内好几份临床研究报告都已经清楚地证明，用粉底可以吸附大量的多余皮脂，反而缓解痘痘的出油问题。&br&更何况，临床报告中还显示，用粉底把痘痘遮住，人的自信心也更好。&br&4． 治疗痘痘，还要注意防晒。&br&你可能还不知道，紫外线可以刺激毛囊出口的上皮细胞异常脱屑，会加剧毛囊口的堵塞，让痘痘更严重。&br&所以，如果被痘痘这个问题困扰的话，平时更要注意防晒。&br&色斑怎么袪&br&所谓色斑，就是黑色素异常增加，导致色素沉着。&br&研究发现，虽然斑的形成原因很复杂，但是紫外线，特别是长波紫外线跟色斑的形成和加剧，有密切联系。斑不但可以被晒出来，还会越晒越严重。&br&所以防晒对于控制色斑，非常重要。&br&色斑一旦形成，很难自行消失，护肤品的去斑效果，一般来说非常有限，啥牌子都一样，抹是抹不掉的。&br&可以用粉底液、遮瑕膏遮盖色斑，一层遮不住，就多涂一点。&br&你要是实在不能忍，就非得追求素颜也白白净净，一个斑都没有，上激光，打掉它。&br&用激光解决色斑，目前技术很成熟，效果非常好，而且风险也不高。&br&你只需要记得，一定要去正规医院或者医美机构。打掉色斑以后，也一样要注意防晒，特别是刚刚做好之后的一段时间里，不然，色斑是很快会再回来的。&br&总结&br&好身体是好皮肤的基石；保护皮肤的屏障功能至关重要；日常护肤做好清洁、保湿、防晒就够了，从此再买护肤品，相信你就清楚了。&br&想简单呢，三件套就搞定，想多花钱也能花对地方；再提醒你一句，想做医美，正规医院靠谱大夫最重要。&br&护肤品在女生日常消费中，算是挺大一块支出。我这堂课，你花了一支牙膏的钱，几次做面膜的时间，认知水平已经大幅提高了。&br&从此以后，你的皮肤管理，都可以听你自己的了。&br&&br&&br&原文来自得到APP《郝博士皮肤管理课》，整理只是为了方便自己查阅。
在进入课程之前，我先请你做个小测试。 6道判断题，判断对错： 1.买面霜一定要买吸收特别好的。 2.这瓶水用了有点刺痛，说明有效成分多，忍一下，皮肤耐受了就好。 3.女明星皮肤好，就是因为一天一张面膜。 4.植物成分更温和，用了不容易过敏。 5.要多吃猪…
我妈。她的日常生活轨迹我倒背如流。&br&在她不必上课也无会可开的时候（注意：是不上课也没事儿不需要出门的时候），她的大多数时光这样度过：&br&&br&早晨4:30准时起床，靠在床上，在灯光柔黄的台灯旁完成第一波晨读，线装《红楼梦》被她很仔细拆成一摞，据说是为了批注方便，偶尔会配合喜马拉雅的红楼有声解读。她很喜欢也很享受把每一桩日常所得记录得茎叶分明。&br&&br&早晨6:00准时晨练，晨练习惯从她大学开始，已经持续30来年，刮风下雨，雷打不动。过去的项目是晨跑和跳绳，现在上了年纪，变成了快走。她不美，可她的身材始终在同龄人中保持得很好。&br&&br&早晨7:30左右洗澡，随后开始第二波晨读，通常是英文读物（她是一个从中考英语8分到后来高分过六级的人，以前一直记得是0分，大家都问，所以我去问过并更新了，在答案末尾）。&br&&br&早晨8:30-10:00左右，如果有课要备则备课，否则整理房间，家里常年窗明几净一尘不染。&br&&br&上午10:00左右，开火做饭，她厨艺不精，只注重营养搭配，诸如清水煮菜、诸如连盐也不放的排骨、诸如海带白菜与瘦肉一锅炖、诸如集腥鲜为一体的鲫鱼汤。道道都是我再吃十来年也吃不惯的黑暗料理。&br&&br&中午12:00，准时在沙发午休，沙发上有一床碎花薄被，角落里常常窝着我家两坨非她不黏的大猫。&br&&br&下午1:30-4:00左右，在家工作，也许有课要备，也许有科研任务要赶。&br&若都没有，可能会和两坨大猫一起呆在沙发上暖暖和和地阅读晒太阳。&br&她什么都看，除了最近偏爱的《红楼梦》外，也读木心，也读加西亚马尔克斯，也读诗词歌赋，之前看我读《源泉》便也兴致勃勃地抢来看。&br&&br&下午4:30左右出门，取订阅的杂志（她长年订阅《散文》），买新鲜的蔬菜和水果，也讨价还价，遇见无良小贩也发脾气。&br&&br&晚上7:00准时开饭，与午饭配置雷同，不再赘述。&br&&br&晚8:00后，继续工作、写日记或者干点别的，比如最近她出于兴趣报了某心理学相关的网课，正在不紧不慢上着。&br&日记的习惯与晨练一样坚持了30年。摞本成堆我一口气都抱不过来。&br&&br&晚10:00点，准时上床，读书，听有声读物，酝酿睡觉。&br&&br&有时候看来，她是个心静如水且无甚追求的人，去年学校让她出任正院，被她婉拒，非但如此，她连副院长的职务也捎带脚辞掉了。&br&如今她也没多少购物和旅游的兴趣，她说当个平凡的老师就很好，年纪越大反而越喜欢和年轻人在一起，听他们说说话，给他们讲讲她自己的故事。&br&&br&这样千篇一律地过日子究竟是种什么样的体验？&br&&br&毕竟这不是我，所以我压根不知道。&br&但是在我的眼里，她是个拥有心想事成能力的神奇女人。&br&&br&我所讲述的不过是她现如今的日常生活罢了，在她像我这样年纪的时候，日子过得比现在更加自律克己却荡气回肠。&br&&br&她是名副其实的农村里走出来的孩子，高考失利考取了全县第二，抱着一个靠读书改变命运的念头入读南开。四年时间，恶补英语，学普通话，四处借钱，看人脸色。直到大学毕业都没有穿过一件新衣服。&br&&br&毕业后分配工作她回到山西，工作稳定、结婚生子。在我六岁那年她想圆一个继续读书的梦想，于是一边工作一边带我，一边开始复习考研。&br&&br&有人说她太天真，早已经毕业多年，单位需要坐班，孩子需要照顾，她怎么可能考得上。&br&有人说她太不负责任，一个女人相夫教子就是第一要务，在这个年纪还异想天开实在太不应该。&br&&br&她把这些闲言碎语弃之一旁，全当清风过耳。后来以绝对优势的成绩重新考回南开，并且辞掉了原本待遇不错且清闲安逸的工作，孤身一人回到天津。&br&&br&有人说她年纪不小了，更何况还拖家带口，此番辞职太冒险，夫妻异地还可能搞得“夫离子散”。&br&有人说她太草率，以她这样的情况即便研究生毕了业也很可能找不到更好的工作。&br&&br&我爸支持了她的决定。&br&而她毕业后，工作机会接踵而来，她选择进入一所大学教书，将我接到她的身边为我提供更优质的教育资源，一边继续准备跨专业考博。&br&第二年，同样以绝对优势的成绩如愿以偿。&br&&br&很多人说跨考很难，她在事后丢给我几本参考书，告诉我：“这几本参考书我早就背得滚瓜烂熟。不光这些，每门科目都是如此。”&br&&br&她是我在生活里见过的毅力最惊人的女性，在她的眼睛里，似乎从来没有完不成的挑战。&br&&br&而这种“心想事成”的能力让她年纪越长，越开朗自信。&br&&br&所以当我大二末尾自作主张与现在的灵魂伴侣领了结婚证并为此翘掉一门考试之后，事后得知的她只是认真想了想，告诉我：“他是个好孩子，妈妈相信你的选择，也祝你们幸福。”&br&&br&我问她：“万一没能幸福呢？”&br&&br&她说：“那就再重新选择一次。人只活一次，要勇敢地去做自己想做的事。”&br&&br&所以当我们决心创业的时候，她再一次给了我们毫无顾虑和全无质疑的支持。&br&&br&我此刻猫在济南的一家宾馆里回忆这些往事，一边用手机打字，心里还挺感慨。&br&&br&极端自律是一种什么样的体验？&br&对我妈而言，这是她强大自信的来源，也是她“心想事成”能力背后的秘密。&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1334& src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ceecff36678_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ceecff36678_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1530& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-08466c35fbe0117a6eb5e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-08466c35fbe0117a6eb5e_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1530& src=&https://pic2.zhimg.com/v2-26febafdfdf432ccac92e9e2be424c39_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-26febafdfdf432ccac92e9e2be424c39_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&2048& data-rawheight=&1530& src=&https://pic4.zhimg.com/v2-8d9b864bf1b6b61f74e000e6c0e26207_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2048& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-8d9b864bf1b6b61f74e000e6c0e26207_r.jpg&&&/figure&&br&&br&忘了说，她是处女座…&br&&br&补充一下吧：&br&看到有人提起我父亲的事，之前曾写过一个回答和他有关，如果实在很想了解可以去翻翻。他是我一生的信仰。&br&（&a href=&https://www.zhihu.com/question//answer/& class=&internal&&&span class=&invisible&&https://www.&/span&&span class=&visible&&zhihu.com/question/2750&/span&&span class=&invisible&&9805/answer/&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a&）&br&&br&看到评论区有人问她的上课时间。&br&前文有写：“在她不必上课也无会可开的时候”。&br&&br&在没有行政职务之后她基本没有会议了。&br&在她要上课的日子里，她一天会吃三顿饭。&br&&br&有人问是在哪个学校教书，在这不便透露了。若是有缘，也许会遇到认识她的人。&br&&br&另外严肃更正一个细节：&br&刚才因为看到私信去戳她向她请教，幸好她还在看书。结果被她鄙视并被告知我记错了。&br&所以数学问题没法回答了，当初背这波题和数学没关系，是有一次考计算机时候的事，另外说她数学不好这件事也被打脸了…&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1334& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-4c90dbcf8b0a0d3c4e2f320a_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-4c90dbcf8b0a0d3c4e2f320a_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1334& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-7b279c7e35dc72698d46ca_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-7b279c7e35dc72698d46ca_r.jpg&&&/figure&&br&好吧她似乎对自己自律这件事也没什么特别深刻的感受……&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1334& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-51a900024cfa2ac67eef_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-51a900024cfa2ac67eef_r.jpg&&&/figure&&br&她没再理我，想必是睡了。&br&最后放她的猫大宝镇楼。&br&&br&&figure&&img data-rawwidth=&783& data-rawheight=&783& src=&https://pic2.zhimg.com/v2-f52ba720eaad_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&783& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-f52ba720eaad_r.jpg&&&/figure&&br&早晨的更新：&br&此刻我们正在前往洛阳的路上（希望高速没封），刚刚看到了两小时前我妈的回复。&br&&br&她说自律生活没有诀窍，就像“小马过河”一样，只不过是对最适合自己的生活方式的经验总结罢了。&br&&br&傍晚更新：&br&终于到洛阳了。回答几个问题。&br&&br&1.想看猫二宝&br&&figure&&img data-rawwidth=&656& data-rawheight=&656& src=&https://pic1.zhimg.com/v2-a7e6c925f3b988e996a9dc_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&656& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-a7e6c925f3b988e996a9dc_r.jpg&&&/figure&&br&上图这只是猫小宝，和猫大宝一奶同胞，区别在于一个黑鼻子一个白鼻子。&br&另外附赠我们目前自己养的一只猫渣黑。&br&&figure&&img data-rawwidth=&540& data-rawheight=&626& src=&https://pic1.zhimg.com/v2-f0ea234fe4380_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&540& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-f0ea234fe4380_r.jpg&&&/figure&&br&有人说喜欢猫渣黑，多补一张：&br&&figure&&img data-rawwidth=&300& data-rawheight=&300& src=&https://pic2.zhimg.com/v2-067c6b1d2dcccf73bf091_b.jpg& class=&content_image& width=&300&&&/figure&&br&由于我们正在旅途中，所以猫渣黑此刻正在妈妈那与大宝小宝“和平共处”…&br&据我妈说渣黑非常谄媚，每每想与大宝小宝套近乎，被前者严厉哈之，被后者果断漠视。&br&&br&2.再次回答关于英语0分？&br&&figure&&img data-rawwidth=&750& data-rawheight=&1334& src=&https://pic2.zhimg.com/v2-4cbcfab9b783ef08d64daf1_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&750& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-4cbcfab9b783ef08d64daf1_r.jpg&&&/figure&&br&另外经妈妈提示，删除了一些补充里太容易泄露身份的细节。望理解。
我妈。她的日常生活轨迹我倒背如流。 在她不必上课也无会可开的时候（注意：是不上课也没事儿不需要出门的时候），她的大多数时光这样度过： 早晨4:30准时起床，靠在床上，在灯光柔黄的台灯旁完成第一波晨读，线装《红楼梦》被她很仔细拆成一摞，据说是为了…
&p&版权维权进展移至文末，真难啊。&/p&&p&--------------------------------------------------------------------------&/p&&p&这张纸条是我妻子写的。&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-8ed779fd1dece4bd05c820_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1440& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1440& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-8ed779fd1dece4bd05c820_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&写下的前24小时:由于已经晚于预产期一周，医生给用我妻子上了催产的药物。孩子有点大，但骨盆结构还好，可以自己生试试。&/p&&p&&br&&/p&&p&前20小时:她进了产房待产，我发现自己忘带充电器，赶紧去附近的公司里面借了个充电宝。媳妇为了开指，医生让她走走，她溜达出来没看见我。&/p&&p&&br&&/p&&p&前19小时:我回到医院，微信问，说大概开了一指，不让出来了。我在产房门口准备了一点吃的，带好耳机，做好了等上一宿的准备。&/p&&p&&br&&/p&&p&前16小时:医生喊我。说了三句话“孩子生出来了很好，大人不太好，您跟我进来”。我心里一紧，赶紧跟着走进去。主治医生和我交代情况:孩子生的还算顺利，大人生完以后，子宫收缩乏力，就像吹涨的气球放了气，但是缩不回来。出血点不是一个点，而是大的创面，子宫不收缩，出血止不住，不管是填塞纱布，按压，还是用药都不行。可能会切除子宫。。。。。。说完让我签字，我先把字签了，然后问医生能不能保住子宫。我不知道切除后会对她有多大影响。医生说明白。会尽力的。转身又进去了。&/p&&p&我给家里打电话，叫四个老人都过来。我有点担心，怕后面有情况，一个人支应不住。脑子有点乱，但是还相信医生，觉得应该没大问题。按医生的嘱咐，我补了3万押金。&/p&&p&&br&&/p&&p&前14小时:医生又叫。血还是止不住。已经通知血管介入科的三线值班医生抓紧赶过来，现在摘除子宫也有风险，因为出血量太大。现在的方案是做两个动脉栓塞，把两条子宫动脉全部堵死，达到止血的目的。随后媳妇被推出来了，面色惨白，没有一点血色。叫她也不回答。我们一起簇拥着，把她从产科推进了介入科。在门口继续等。盼望能有效果。&/p&&p&&br&&/p&&p&前12个小时:介入室的门被突然撞开，医生护士推着我媳妇跑了出来，大声喊我，“快去前面按电梯！！！，快！！！”。我不知道她的情况，但是立即跳起来，向前面狭长的走廊猛跑，一边跑，一边回头喊着问大夫“向左还是向右，电梯在哪？”“左转，再右转再左转”，我继续闷头跑，心不断的往下沉，在心里狠狠地咒骂了一句“操你妈”。用50米冲刺的速度往前跑，在拐弯处回头看了一眼。医生大概在我后面20米，推着车跑的很快，那个担架车，稀里哗啦的响，上面挂着的血袋什么的甩的快要掉下去，有个护士一边跑，一边用手捏呼吸面罩，我爸妈他爸妈，都在不停的喊她。&/p&&p&没有回答。。。&/p&&p&我先按了电梯按钮，随后医生推着我媳妇就到了，电梯来了，我和车先进去，然后是医生护士。她爸妈看还有缝隙，又挤了进来。我爸妈犹豫了下，看还有点位置，然后也挤了近来。互相让位子，耽误了几秒。医生急了，大声训斥“好不容易抢出来几秒，别耽误，快，不行等下趟”。电梯门关了，没人说话，都在喘粗气。我低头看她，一动不动，面无人色。我想给她拍张照，以后可以让她看看。手机还没掏出来，电梯门开了。&/p&&p&电梯门外就是重症医学科病房，也就是icu。我们目送着医生推着她跑进去。门关了，再也看不见。还没等喘口气，医生又推着车跑了出来，我们赶忙让路，车子又进了对面的第二病房。病房是有门禁的上面有喇叭能通话，我们想问问，又怕打扰医生。只好在门外等。&/p&&p&&br&&/p&&p&前11个小时:医生叫家属进去。icu里面是狭长的过道，我们进去后就被让到紧靠门的小办公室。很小，5个人坐不下沙发，有点挤。来了个医生和我交代情况“病人现在出血严重，我们正在全力抢救，产科，介入科，icu的医生都在。现在需要签一些字”。说完拿出一摞纸。我大概签了7.8份不同的告知函，具体已经记不清楚了，大概就是同意医生采取应急的措施保命，了解了各种可能的意外情况，了解输血可能造成的感染等风险之类的。没说的。签。&/p&&p&签完字医生让再去交点押金，之前的几万已经用超了。产科那边也在催着过去把孩子抱出来。孩子去哪呢？我们还没请月嫂，目前的情况也顾不上孩子啊，大人还不知道会怎么样。产科医生帮我们联系了新生儿病房，可以暂时帮我们照看下孩子，不过新生儿抵抗力弱，在病房有感染的风险。我咬咬牙，没的选也只能先这样。&/p&&p&我又去补交了几万押金，觉得老婆来医院之前把闲钱都买了理财，真是昏招。不过谁能想到这种状况呢，一般生个孩子用不了几千就够了。&/p&&p&前10个小时:我终于见到了儿子，但怎么也笑不出来。小家伙被包的很严实，我轻轻接过来，笨拙的揽在怀里，小心翼翼。孩子看了一眼，哭了几声，然后又睡了。我问大夫，孩子有什么问题没有，我家孩子在出生前b超时，发现肾盂增宽的毛病，问了很多大夫都说应该问题不大，但是我俩还是很紧张，生怕肾脏发育有问题，怕他排尿受影响。产科大夫说没什么问题，各项都好，也能顺利尿尿，就是因为个头太大，头皮有血肿，应该能慢慢吸收。然后有个护士大姐就带着我在医院绕来绕去来到了新生儿病房。&/p&&p&新生儿病房值班大夫有点不乐意，嘟着嘴小声说说这里又不是托儿所。然后告诉我，这里都是病孩儿，好的孩子在这里有感染的风险，她们也会定期扎针验血监测。我说都没问题，确实是大人情况不好，先让他在这一两天，我们马上就接走。大夫让我回去带两桶奶粉过来，并且带点点纸尿裤衣服什么的。&/p&&p&前9小时:我看孩子暂时安顿，又赶紧回到icu和老人们说说小孩的情况，让他们放心。大家这时候没太多考虑孩子的问题，只要安全就好了。没说两句，医生又过来交代情况。医生说现在出血还是止不住，就像打开的水龙头。已经开通了多个输血通道尽量快的输血，意思就是双手可以的地方都插了输血针。上面的滴管速度也已经调成了最快，基本上是直线往下流。我当时的感觉就像做小学的应用题，一边灌水一边放水，就盼着最后算完是正数。医生说现在血色素一直上不去，凝血的功能基本没有了，灌进去的血像水一样又流出来。特别是刚才做过介入的大腿位置，在做栓塞的时候血管上有个伤口，现在不凝血，一直流血，有两个男大夫各按着一个沙袋，用力在大腿上压了好久，但还是不行。他们正在想办法调解凝血功能，但是也很担心出现DIC症状。&/p&&p&DIC我当时没在意，后来了解了之后才知道有多凶险。弥漫性血管内凝血。大概就是血太少了，在血管里面流不动了，就会出现多个位置的血栓，拴住脏器就这个脏器就没有血不工作了，死亡率很高。也就是说，一方面要让血液凝固，要不然会一直出血，同时也要防止血栓，要溶血。其难度可想而知。&/p&&p&大夫问我，有一种进口药几千一支，问我要不要用。不能报销。&/p&&p&我说您不用再问，您随便用。自费不自费都没问题。心里没底，不知道最后需要多少钱，存款有一些，但也已经暗暗下了决心，最后不行就把房子贱卖了。&/p&&p&大夫交代完，匆匆回去了，临走时候说刚才存的钱都用完了。让我尽快再补点。要不然领用药品受影响。&/p&&p&赶紧去把手里几张卡都刷了一遍，加上老人身上的活期，又凑了3.4万。不是没钱，只是都在理财上，不能马上用。要不就是老人存了死期，夜里没法取。&/p&&p&家里有个亲戚，因为也是医院的，打了个招呼，就当是做了担保，让先治疗天亮再存一笔钱进去，不要耽误治疗。后来也就没再去存。最后一笔结清的。&/p&&p&前7个小时:有个男大夫走出来和我们交代情况。他说现在情况算是稳定一些了，虽然各项指标还很异常，不过在出血的问题上，总算是出血量出现了减少，还没有完全的止住，还在出，不过流量下来了，血，能在身体里面存住一些了。&/p&&p&还没等我松下来一口气，医生接下来的几句话，让我的心又紧紧的缩了起来，而且很久都无法再放下。&/p&&p&医生说，让我们做好心理准备，由于出血的量很大，时间也很长。全身各个器官都可能存在供血不足的情况，会造成什么样的损害也无法估计。最有可能出问题的是大脑，大脑对血液的需求最大也最敏感。这样长时间的缺血，很可能会产生不可逆的智力损伤，也就是说有可能会醒不过来，或者醒了也是个傻子。其他的器官也不好说，转氨酶、肌酐之类的指标都高的异常。心脏，肝脏，肾脏，其他的脏器，都像是炸弹埋在身体里面，是现在已经炸了，还是以后炸，谁也不知道。&/p&&p&在这段和医生的对话中，我现在也只能记得大概意思。但，有一句话我始终记得很清楚，原话是“现在大概打了个平手”。没有主语和宾语，但我瞬间明白，他说的是医生们和死神打了个平手。&/p&&p&对话的时间很短，没太多的时间琢磨。我们问有什么能做的。医生说现在病情稳定些，你们不用都在这里，老人们也需要休息下，不然身体受不了。然后告诉我们，icu探视的时间是下午3点，只有半个小时，每次只能进去一个人，进去先要穿戴好防尘的防护服。&/p&&p&说完医生又进去了。我看见旁边匆匆跑进去的还有一个护士，手里托着一个盒子，上面是一排血袋。在产科和icu，这样一盒一盒的往里面送血已经很多次了，每次都是一路小跑，我们想问上一句话都来不及。&/p&&p&我们商量了一下，确实都等在门口不是长久之计，我让她的爸妈等在门口，我的爸妈先在附近找宾馆休息，我开车回家一趟，取点孩子的衣服纸尿裤和奶粉。我爸妈提出想去看看孩子怎么样，但新生儿病房是不允许探视的，有需要也只能打电话问。我让他们抓紧帮我问问哪里有月嫂，能快点来就好。&/p&&p&前6个小时:我开车从医院的地库出来，地库出口向东，太阳刚刚从地平线升起，一缕晨光打在眼睛上，金黄一片。&/p&&p&恍如隔世。&/p&&p&这大概是最难的一夜了，我想。然后觉得心里一酸，眼泪在眼眶里转了几圈，没流出来。我咬咬牙提醒自己还没结束呢，还没完呢，哪有时间哭。&/p&&p&清晨的道路很空旷，不到半个小时就能到家。打开家门，一股熟悉的气息。我深吸了一口气，像是要把这味道牢记住一样，不知道以后这个家会变成什么样子，还能不能回复原来的欢声笑语。。抓紧找需要的东西，奶粉纸尿裤衣服什么的，还有充电器。不到半个小时又回到了医院，先去把孩子的东西送到新生儿病房，问了问儿科医生，孩子情况稳定，吃喝拉撒都好，我在这边才安下一部分心，然后赶紧回到icu门口。&/p&&p&&br&&/p&&p&前5个小时:icu门口还是那么平静，病房里面什么声音都没有。也有另外一家人再也门口等了一宿。都是患者家属，但大家都没有交流的欲望，全都死盯着紧闭的病房大门，想着自己的心事。&/p&&p&岳母说，刚才有个大夫出来又告知了一些情况，好像是个负责人的样子，又介绍了我媳妇的一些情况。通过他的说明以及以后我陆续从医生那里汇集的片断消息。我才知道原来昨晚我们虽然也了解一些，但抢救室里面的生死较量比我们以为的还要凶险的多。&/p&&p&我媳妇在介入科做子宫动脉栓塞的时候，已经出现躁狂的现象，拼命的想拔掉氧气翻身下床，后来是几个医生死死按住才行，这也是人体失血后的正常反应。后来栓塞大概快做完的时候，出现了失血性休克。在介入室内有的大夫已经摇头了，感觉招数用尽无力回天，问负责指挥的产科大夫，怎么办。潜台词大概是想说没希望了。那个负责指挥抢救的大夫，楞了几秒钟，然后坚定的说，“送icu，icu一定有办法”。然后就是一路的狂奔。在icu里面，几个科室的精英都在，能来的年富力强的骨干都在，就算这样也是命悬在一线。用那医生的话说，其实一条腿已经迈过去了，血压一度低至40，凝血功能差到大概连针眼都在流血。&/p&&p&&br&&/p&&p&前4个小时:医院到了上班的时间，熙熙攘攘，人流攒动。只有icu这边，一片寂静，门里门外都没声音。还是昨晚这几个家属，默默无言，满脸的憔悴。每当有医生护士开门进出，立马成为目光的交点，即盼着医生能告诉点进展，又怕是不好的消息。要是看见脸熟的医生就赶忙问上一句怎么样了。我心想这个时候，没有消息就是最好的消息。&/p&&p&我让岳父母有事立即电话，然后下到楼外点了一支烟。周围都是看门诊的病人和家属。远处也有孕妇走过，应该是去产检。我羡慕他们。抬起头，天气很好，我看着天空，心里狠狠地骂老天爷。你麻痹为什么让我媳妇赶上这样的事，为什么是她。我从小到大运气都不好，是不是我的霉运影响了她，可有什么你冲我来啊，你他妈冲我来啊。我求求你，求求你，让她活着，活着就行，残疾了也好，傻了也行，你让她活着就行，我照顾她，我看着她守着她，我带着孩子，养着她和四个老人，我没问题。我求你，不管是佛祖、耶稣、还是真主安拉，我求你们，不要让她走。求你们。&/p&&p&媳妇身体一向很好，很少生病。这次忽然搞成这样，真是出人意料。进产房之前好好的，活蹦乱跳，精神也好，心态也很好，历次产检也都很正常。之前唯一担心的问题就是孩子B超的肾盂增宽。怎么忽然就严重成这个样子。会不会有医生操作的问题，是不是有存在医疗过失才造成现在这个样子，要不然没道理啊，身体条件这么好的人怎能么忽然就止不住的出血。我开始担心会不会是医疗事故，如果是这样我应该怎么取证，会不会有人隐瞒真相。我脑子里面胡思乱想，我的行业有时会接触到医疗事故的案例，我开始忍不住的怀疑，这一切会不会事出有因。&/p&&p&人在这种时候很难接受现实，当时的我也是。找到一个责任人，再把一切都赖在他身上，似乎我们就不再是不幸的可怜人，而是无辜的受害者，我们给自己不幸的遭遇找到了祸根，然后就可以理直气壮的把所有愤恨、怨气、委屈都发泄在一个目标上。&/p&&p&我暗暗想着，如果媳妇有个三长两短，一定要让医院给一个明白交代。但现在，还不是说这些的时候。这是市里最好的医院，如果这里治不好，其他地方估计也没可能。还不能放弃希望。&/p&&p&前2小时:病房里面没有消息传出来，我们只好在门外苦等。我父母联系好宾馆，回家去联系月嫂的事情，抓紧时间休息，准备晚上来换班。我让岳父母去宾馆休息，或者轮着休息，他们都不走。我也不敢劝太多，心里也希望他们能在这里。不为别的，万一，我媳妇病情急转直下，她亲爸妈能来得及见上一面。&/p&&p&我看着他们，60好几的人了，一宿熬下来，明显已经很疲惫，但是这个时候，媳妇在里面生死未卜，任谁也是不能放松的，他们都很坚强，出事以来一直镇定，没显出慌乱，也没露出明显的悲伤。一直在和我互相鼓励，说要相信医院和医生，说媳妇一直身体好，这次应该能扛得住。我暗暗的想，怕是这一次就把上半辈子没得的病都一起得了。&/p&&p&我去买了点吃的，他们都说没胃口不想吃，我说都吃点吧，我们不能垮，她还等着我们照顾呢。岳父母是明白的。后面的事情，恐怕都不是一天两天能解决的。拿起吃的小口吃起来。&/p&&p&我自己合计着，老人们不知道能抗几天，万一再倒下一个，我就再也顾不过来。要真出现这种状况，不得已就要把亲戚们都发动起来。不管怎么样，我不能倒下，调解心态，吃饭休息都要尽量保证。后面还有很多事情等着我，要做好长期战斗的准备。自己绝对不能倒下。&/p&&p&我一边吃东西，一边在脑海里不停的假设各种状况，设计应对的措施，好的，还有坏的。&/p&&p&第一天 12点:&/p&&p&icu里的媳妇醒了。她想问，但是说不了话。护士给她找了纸和笔。媳妇写下了开始的那张纸条。第一句是“宝宝还好？”第二句是“李涛在外面么”。护士拿到外面问我怎么回答。我看到这张纸的时候，忍不住哭了出来，泣不成声。我让护士告诉她，宝宝很好，一切都正常。我就在门外，一直在，我离她很近，能探视了我就进去。这几句话我费了很大力气才说完，因为喉咙很紧，哽咽的说不下去。&/p&&p&我被伟大的母爱深深感动了。在经历了这么多之后，在遭受了巨大的创伤之后，在鬼门关里走进去又被拉回来之后，醒来后第一句问的，是孩子。我知道她在担心孩子是不是肾脏有问题，虽然已经问了很多医生，都觉得不会有事，但她，放心不下。也许在一条腿迈进另一个世界大门的时候，她也在担心挂念。&/p&&p&3小时后：终于等到了ICU的探视时间，只有半小时每次只能1个人，门口的家属们早都商量好了探视的顺序。她爸妈先后进去了，很快出来。双眼通红。轮到我时，大概还有10分钟的时间，我赶紧穿戴好衣服鞋套，跟着护士往里走。ICU里面都是用布帘分隔开的小房间，她在第四间。&/p&&p&我很紧张。不知道她被折腾成了什么样子。&/p&&p&在之前的24个小时里面，我无数次的以为再也无法和她相见，后悔自己当时为什么离开去拿充电宝而导致可能错过了我们的最后一面。现在我终于又见到她，我已经很知足很高兴，她还活着，这比什么都重要。所以我笑了。&/p&&p&她全身浮肿的非常严重，和推进ICU之前比，脸胖了好几圈。我在她旁边的椅子上坐下，低头想拉住她的手。她的手也很肿，每个手指都像小胡萝卜，肿胀、透亮，可能想弯曲都很困难吧。不知道她是怎么拿住笔，写下那些字的。我轻轻的握着她的手，不敢用力，怕她疼。&/p&&p&她看见我，眼泪顺着眼角留下来，经过太阳穴流到枕头上。我知道她是委屈了。是啊，她委屈极了。从小到大，她是被全家人捧在手心的独女，性格爽朗的校花，成绩出色的学霸，导师眼里的爱徒，身体强健感冒发烧都很少有的人，为什么遭受这些，她什么也没做错，为什么老天想要她的性命，要她和还没见过面的孩子生死两隔。&/p&&p&她嘴里插着呼吸机，身上满是监控设备，还在着输血，一动也不能动。她不能说话，就连哭泣的抽噎也只能看到胸脯轻微的起伏。她死死地看着我的眼睛，仿佛第一次见到，又仿佛最后一次见面，好像要把我的样子刻在脑子里，万一走了，还要自己能记住。&/p&&p&我想说话，可是张嘴就哽住了，我用力把要哭的情绪压住，对她说:你活过来了。。